


IL CARDUCCI DI AMICI, CONOSCENTI 
E FAMILIARI 


Il Carducci, si deve aggiungere subito, quale con gli altri vien 
fuori da lettere inedite, oltreché da qualche edita, rarissima, che 
sarà indicata. 

Ancora: le lettere, degne d’esser conosciute per più ragioni, e 
le vedremo, sono di lui e de’ suoi corrispondenti (di questi in nu- 
mero minore): precisamente, tra gli amici, d’E. Nencioni, Em. Teza, 
lo scultore A. Cecioni e Diego Martelli; tra i conoscenti d’un noto, 
come Luigi Morandi; di meno noti e familiari sarà detto poi. 

Tempo? Dal 1893 al ’96: quasi trentacinque anni, e dei più inte- 
ressanti nella vita del glorioso, e tanto ancora ammirato da quelli che 
gli furono più o men brevemente coetanei, studiato e discusso da nati 
appena, prima che egli compisse la propria opera, da alcuni poco più 
che ventenni. 

È infatti di ieri la celebrazione nuova, inaugurandosi il monu- 
mento bistolfiano, presente la Maestà del Re: con essa si consacrava 
per tutta la Nazione quello che la generosa gentilezza della nostra 
prima Regina aveva designato sacrario del Poeta, col donarne biblio- 
teca e casa a Bologna. All’inaugurazione si accompagnava la stampa 
di cose sue: quel Primizie e reliquie dalle carte inedite, di cui i let 
tori avranno qui gustate le pagine premessevi da G. Albini (1). Qualche 
mese prima era comparso un volume di Balilla Pinchetti, La lirica 
italiana dal Carducci al d’ Annunzio; Lineamenti estetici; G. Carducci, 
I poeti veristi; in quest'autunno quello di Franco Valsecchi, G. Car- 
ducci, La sua mentalità e la sua poesia, con prefazione di M. Sche- 
rillo, alla quale si dovrebb’essere in molti a sottoscrivere (in molti 
di certa età particolarmente); nella primavera certi Ricordi di adole- 


(1) Con esso, ediz. Zanichelli, che si fa da un frammento poetico Dio del 1848 
€ giunge ad altro d’un ideato inno secolare Roma, del ’900, merita d’essere ricordato 
il diligentissimo Indice delle opere, a cura di Giorcio Rossi (Zanichelli); l’Elenco delle 
edizioni principi delle poesie, con introduzione di A. Sorbelli, del compianto FiLippo SaL- 
veracLIo (Bologna, « L’Archiginnasio », serie II, n. XXXV) e, per osservazioni ed aggiunte 
di Gruserre e Lina RricHi, «Il Marzocco », n. 27, 29, 31. 
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scenza o « confessioni » pubblicati dal compianto Giulio Salvadori 
su Il Carducci poeta religioso. E nel "27-26 il misurato (appena 129 
pagine) ma, per indagine e conclusioni, acuto, utile Poesia e poetica 
carducciana di Domenico Petrini; L'evoluzione poetica di G. Carducci 
di Beatrice Sposato; Il romanticismo di un antiromantico di Bruno 
Fattori, autore già di un sagace studio o Commento ai giambi ed 
epodi; infine la « lettura » G. Carducci e il classicismo di G. Rossi, 
e G. Carducci nei ricordi di una nipote, ossia Elvira Baldi Bevi. 
lacqua (2). 

Affermava il Petrini nella Premessa: « Il Carducci, vecchio amore 
di tutte le giovinezze che oggi s’affrettano verso i trent'anni. 

« Vecchio amore, e un po” in tutti passato attraverso l’ultimo ro- 
manticismo nostro. 

« A rileggere certe sue poesie, a ridirsi certi suoi versi tra sé e sé, 
ci sembra tornare ad anni lontani, quando, con l’ingenuità dell’istinto, 
tante cose nostre trovavamo in lui. Ma è un’altra esperienza? o è 
ancora la vecchia semplicità di anni lontani che ci ritorna a una 
musica, che ci par udita altrove, che non in noi? 

« Un mondo che ritorna, Carducci. 

« Nella vita d’oggi è un assente, in quel che ebbe di più profon 
damente umano. È un po’ lontano e non riesce più abbandonarsi a 
lui, come un tempo. 

« Eppure dopo tutti gli sviamenti decadentistici, che furono di 
tutti, quel che proprio oggi più ci piace è precisamente l’uomo della 
vecchia Italia, sano, robusto, uscito dal romanticismo, che fu, tra 
noi, rinnovamento civile prima che artistico. 

«È proprio l’ultimo poeta d’Italia che ritorna più vivo e più 
Nuovo )). 

Chiara e gradita affermazione. Ma rispondente del tutto al vero? 
Lo sapremo, e tra non molto, forse. Sicuro ormai è questo: il Car- 
ducci, anche perché entrato largamente nella scuola, più da poeta 
che da storico della letteratura o critico e polemista, sentiamo che è, 
che resterà uno dei rappresentativi nostri, arte e spiriti, nella schiera 
non numerosa dei grandi. Con lui, come illuminati dalla sua luce, 
ci stanno meglio innanzi quanti gli furono in qualche modo legati. 
Ma torniamo sulle prove per l’opinione espressa da noi, corrispon 
dente, crediamo, a quella di molti uomini di lettere, o semplicemente 
colti e cercatori di figure così eminenti. 


(2) PincHetTi e VaLseccHI, edizioni Zanichelli; SaLvapori nel mensile di Milano 
« Vita e Pensiero », numeri d’aprile e maggio; PerrINI, Roma, C. De Alberti; Sposato, 
Firenze, Vallecchi; FarToRI, « Rivista d’Italia », Milano, 15 agosto 1926 e Senigallia 1914; 
Rossi, Tipogr. popol., Pavia; BaLpi-BrviLacqua, «Il secolo XX », Milano, maggio 1927. 
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Comparse esse pure e variamente interessanti, Le carte carduc- 
ciane, date da Luigi Pescetti, che le trasse dall’autografoteca Bastogi 
in Livorno; preparato tra il ’19 e il ’21, benché edito poi, lo Studio 
intorno alla critica ed alla lirica carducciana, con appendice e biblio- 
grafia, di Enzo Palmieri; e, pure edito nel ’21, un Carducci, meditato 
e ponderoso, d’Antero Meozzi, il cui ultimo capitolo piacerebbe com- 
pendiare, se spazio ed argomento consentissero (3). 

Senonché, le opere elencate, accanto alle quali potevano stare 
altre minori e scritti sparsi di riviste e quotidiani, bastano, se non 
sono di troppo, all’assunto delle prove. Così queste opere, almeno le 
principali e nelle parti riguardanti il Carducci critico, fossero pre- 
senti a chi legga ciò che è forse più importante nello scritto presente, 
ossia la corrispondenza col Nencioni. 

Ci facciamo da questa, anche se posteriore ad una parte di quella 
del Martelli e del Cecioni. 

* * * 


Scuola di qualche anno, passeggiate per Firenze e dintorni, o con 
altri condiscepoli ed amici, o soli, tra scambio di speranze, di primi 
tentativi poetici, con dissensi e consensi intorno a scrittori latini e ita- 
liani classici, studiati insieme, o su contemporanei e stranieri; cono- 
scenza, anzi cordiale accoglienza dell’uno e dell’altro nelle rispettive 
famiglie, modeste tutt'e due ed operose; alcune prove in feste scola- 
stiche e in pubbliche « accademie », con plauso di maestri, d’invitati 
illustri, dei molti ascoltatori, e quindi comparsa di cose loro in certi 
fogli letterario-artistici; gioie e dolori domestici (tutto ciò dal primo in- 
contro nel ‘49 all’andata del Carducci a Bologna nel ’60) valsero a com- 
porre legami d’una amicizia. Che stima e comprensione via via acere- 
sciute nell’ascendere dell’uno, nell’affermarsi più lento dell’altro, nel 
trovarsi, sebbene lontani, cooperatori agli stessi fini di settimanali e 
riviste dal ‘79 in poi, resero sempre più intima e bella. 

Diversi i temperamenti ed i caratteri, dunque i propositi e le 
vicende? 

La gentilezza essenzialmente tenera e la cultura per così dire ro- 
mantica dell’uno, nato e cresciuto in città, giovò a certa rudezza fiera, 
pugnace, e alla cultura classica dell’altro, uscito dalla campagna, quasi 
del tutto autodidatta, più esperto di privazioni e contrasti nell’errare 
qua e là, per campagne e paesi, con la povera sua famiglia; avanzati 
in esperienza di vita, studi, arte, si trovarono a un sentire, giudicare, 

(3) PescettI, « La rivista di Livorno », maggio 1927; PaLMiERI, Firenze, Le Monnier, 
1926; Meozzi, Firenze, Vallecchi. Da aggiungere l'importante opuscolo Lettere inedite 


di G. Carducci e A. D'Ancona, edito da F. Pinto nel dic. 1926, Roma, tipogr. Cuggiani, 
per nozze De Smaele-Gentile. 
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poetare, che, pur con le naturali differenze, ebbero una somiglianza 
evidente. 

Non parve loro, in certo tempo, d’essere tornati alla fraternità 
generosa della giovinezza? Che questa fosse specialmente richiamata 
dal Nencioni, è facile a capirsi. E di quale vivo affetto, di qual’intima 
soddisfazione, di quanta devozione al maggiore, la riuscita pittura di 
cert'anni, in pagine di quel Consule Planco, che anche oggi, anzi più 
oggi di quando fu divulgato e poi messo fra altri « primi passi », 
riempie d’un complesso di sentimenti e di riflessioni, non facilmente 
esprimibili! Chi lo ricorda, o chi non lo conosce, prima di proseguire 
dovrebbe cercarlo: con esso gli verrebbe forse fatto di rileggere o 
leggere altri scritti del memore libro, e cercare quelli di vari Saggi 
nencioniani (4). 

Se fosse, quanto sta qui per esser fatto conoscere ne verrebbe 
ad avere un complemento, che nel nostro e in casi simili affermerei 
necessario, per riguardo verso i quasi ancora parlantisi di lontano, 
col piacere di chi vuol creare cari colloqui tra loro e gli ascoltatori. 
lettori, senza troppo interporsi. Ben più vario l’interesse, più dure- 
vole l’appagamento di epistolari anche celebri, se non fossero sol- 
tanto una specie di monologhi, rivolti a più o meno incogniti ed in- 
cognite; che rimangono inesorabilmente muti, quando si bramerebbe 
invece parlassero, per sapere, chiarire, pesare almeno fatti e giudizi, 
o, meglio ancora, per rivivere ciò che fu vissuto da chi ci ha viva: 
mente interessati. 

Ma sentiamo i due, che, qui, si parlano dopo vari anni di reci- 
proco silenzio. 

Presso al finire del 1879, il Nencioni ha scritto in certo settima. 
nale romano su un poeta straniero quasi a noi sconosciuto (5). L’ar- 


(4) Impressioni e rimembranze di E. Nencioni, con pensieri su lui di P. Villari, 
A. Franchetti, M. Serao, G. Biagi (quanti scomparsi!), Firenze, Le Monnier, 1923. 

E lemomnieriani sono stati i Saggi critici di letteratura inglese con prefazione di 
G. Carducci; di Lett. ital. con uno scritto di G. d'Annunzio; di lett. francese e altro con 
prefazione di F. Martini, rispettivamente anni 1897, ’98, ’909. Ma per il I vol., convien 
dirlo a chi non lo conoscesse, più che di prefazione, si tratta di compiacimento per la 
raccolta e di promessa per un altro, involontariamente non mantenuta dal Carducci, 
come si ha da un passo delle Memorie ecc., raccolte da G. Chiarini. 

(5) Walter, o col più usato diminutivo Walt, Whitmann, nato nel 1819, pubblica 
le prime poesie nel ’55: uno strano volumetto di novanta pagine, accolto dalla critica 
autorevole come peggio non si potrebbe immaginare. L’anno dopo la seconda edizione, 
ampliata, si vende rapidamente; nel ’60, si ha la terza, accresciuta; e così seguono altre, 
tutte diffuse prima altrove che da noi. Dove... ma non ripetiamo cose ormai notissime, 
per giustificare l’attenuata affermazione; chiarita da ciò che segue circa lo scritto in 
discorso e da certo passo saporoso della citata prefazione del Martini. In cui, dopo aver 
affermato come in Italia moltissimi udissero da lui per la prima volta i nomi del Coleridge 
e del Keats, del Tennyson e del Ruskin, del Carlyle e del Browning, del Thackeray 
e del nostro Americano, il caro scrittore regala l’aneddoto (risale al ’67), che finisce: 
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ticolo (se ne fa sommario cenno per ragione che sarà spiegata) co- 
mincia da questa lieta notizia: delle quattro letterature, che l’inglese 
comprende in sé, l’americana non può vantare i grandi delle altre; 
ma uno non le mancherà, anzi lo possiede: Walt Whitmann. Se ba- 
stassero il divus afflatus, prosegue, la visione infinita e l'entusiasmo 
umanitario, egli sarebbe coi poeti sovrani; di certo è « il più forte, il 
più originale, il più caratteristicamente ed essenzialmente americano ». 
Dopo alcune altre considerazioni, rapidi confronti, alcuni cenni bio- 
grafici, ecco l'informazione su Leaves of Grass o Foglie di erba (le 
prime poesie), e Drum Taps o Colpi di tamburo, di cui, con ver- 
sione in prosa, son dati Mahnatta allarmi e I feriti (Mahnatta ossia 
Nuova York). 

Troppo parco saggio, per tanto poeta, deve aver pensato il divul- 
gatore generoso, se chiude con la speranza di tornare sull'argomento; 
come avverrà. 

Il saggio è compreso nel numero 21 del « Fanfulla della Dome- 
nica », 1879. È il suo primo scritto al foglio, che recentemente ha 
creato Ferdinando Martini, forte del vivo consenso di F. De Sanctis, 
d'una schiera eletta di collaboratori; assidui fra tutti, col direttore, 
proprio il Nencioni (ne sarà di lì a poco il braccio destro) e il Car- 
ducci. A questi l’ha egli spedito da Napoli, o v'è stata anticipazione 
da parte del Martini stesso, se non di qualche amico? Sta il fatto 
che il giorno dell’uscita, il 7 dicembre, il Carducci serive da Bologna: 


Caro amico, 


Ho letto con grande piacere e con grande ammirazione lo scritto sul 
Whitmann. Fa’, fa’ ancora di coteste rassegne di poeti inglesi. L'Italia ha 
bisogno di risanarsi. 

Di me e delle cose mie di’ quello che vuoi che sarà sempre bene. 
Fa’ un cenno, se ti viene, su la mia religione per la grande arte pura, che è 
stata e sarà sempre la mia fede, nella quale morrò. Io non ho avuto al 
mondo altro senso di religione che per i grandì poeti. E mi sento grande 
solo in questo e per questo anch'io. 

Dopo il dono di fare la poesia divina, il dono Jargito dagli Dei 
ai loro prediletti, è di ammirarla fino all’emtusiasmo Jlacrimoso. Questo 
secondo dono io l'ho. E per questo non ho nulla a fare con la muova 
canaglia italiana. lo farei bruciare, sì, tutti gli atei dell’arte. 

Addio, tuo 

GiosuE CARDUCCI. 


Zanichelli o ha messo o metterà prestissimo mano alla stampa de’ 
tuoi versi. 


— « Eh, se dobbiamo parlare di tutti gli straccioni ce ne avremo per un pezzo! ». E codesti 
spregiati, da farsi conoscere con due articoli del Nencioni, erano R. Browning e il 
Tennyson! Ma chi era uscito in tale esclamazione (competente del resto in altre materie) 
accoglieva l’articolo browninghiano, di cui rifaremo cenno. 
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« Grande piacere, grande ammirazione »: mel Carducci parole 
d’elogio ben rare: con le aggiunte esortatrici, si può capire di che 
soddisfazione e incoraggiamento al lodato! Le avrebbe mai immagi. 
nate, il quasi fraterno ma fermo dissidente dal Nencioni e da altri, 
nel tempo in cui capeggiava gli antiromantici « amici pedanti »? 

Vivissima dunque è la soddisfazione nell’uno, anche se noto per 
altri segni il mutamento suo verso grandi stranieri; rinnovato nel. 
l’altro l’elogio, schiettamente, al leggere tra non molto le parti date 
a continuazione sull’argomento, come vedremo. Sicché, non da cre. 
dersi esagerato il Nencioni, se il giorno dopo, da Napoli, facesse sé. 
guito alla breve lettera così: 


Caro amico, 


Le tue parole sul mio povero scritto non posso attribuirle che alla 
tua indulgenza di vecchio amico. Ma se ti dicessi che le ho gradite più 
che il plauso di tutta Italia, non ti direi che la pura verità... Quest’arti- 
colo su Whitmann è scritto male: ma forse come ritratto della poesia 
whitmanniana, è cosa riuscita, Me l’han però storpiato con imperdonabili 
errori di stampa. Hai visto? rime invece di poesie; fattura del vero, 
per pittura; gittando da forti invece che da parte; e altri simili. 

Il resto della tua lettera è una eloquente e magnifica professione 
di fede di un nobile e grande poeta: quelle espressioni ti sono uscite 
dal cuore come una delle più ardenti tue strofe. E mi han commosso iu 
modo strano... Il mio cuore ha fatto eco così naturalmente alle tue gene 
rose parole!... Tu lo sai — in questo solo io ti sono uguale io pure 
adoro con disinteresse, con entusiasmo, con passione come una donna, 
l’Arte divina della Poesia! 

Carducci! Jo credo che noi due soli in Italia l’adoriamo così! Tu 
sei un grande poeta, io non sono che un vecchio aspirante... ma nell’amore 
alla Poesia, nel culto dei grandi poeti, io non la cedo a nessuno, neppure 
a te. 

In settimana manderò a Martini | articolo su Roma (spero che lo 
leggerai con piacere) poi mi rimetto subito con tutto l’ingegno e con 
tutta l’anima a scriver quello su te. Dirò molte verità finora taciute... 

Il Martini ha voluto per primo quello su Roma. 

Parlando del tuo culto per l'Arte, terrò conto di alcune espressioni 
della tua lettera. Jo voglio analizzare le tue grandi facoltà poetiche — 
e per far risaltare in piena luce le bellezze poetiche delle Odi Barbare e 
delle ultime tue poesie. Dei metri non tocco neppure... (ne sono ignoran- 
tissimo) e poi ne ha trattato abbastanza, parmi, il Chiarini. Già comincio 
a parlar di te e annunziare il mio articolo, ora in questo su Roma, dove, 
parlando delle Terme di Caracalla, alludo alla tua stupenda ode. 

Ti ringrazio di affrettare la stampa del mio volumetto. Mandasti a 


aggiungere la Miltitz e il Giardino? Quella Miltitz ci starà per ripieno! 


Infortunée! 


morire bruciata, e esser cantata così!... Al Giardino però «i 

tengo. |l Chiarini, il Mazzoni mi serivon che il metro ecc, ecce.! Avran 

ragione, ma ormai è venuta così, e così (tolto qualche menda) resterà. 
Addio, caro Giosue. 
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Ti ricordi quando ti portai il Leopardi e la Musogonia — i tuoi 
urli — e i pani calati nel pozzo, nel frenetico entusiasmo? (Ma un giorno 
io scriverò un articolo sulla tua prima gioventù. Io solo la #0). 

Addio, caro amico. Ti stringo la mano e sono il tuo aff.mo 


NENCIONI. 


Quando vai a Roma, tu e il Martini ricordatevi di me: credo che 
De Sanctis voglia metter subito la letteratura inglese anche alla Nor- 
male di Firenze. Sarebbe il posto più adattato a me, e ci ho già l’istanza. 
Ma poi son pronto a andare subito in qualunque città d’Italia, purché 
esca da questa catena di pedagogo che mi lega tutta la santa giornata. 


Ora, alcuni schiarimenti, non per gli ormai pochi coetanei o me- 
mori, ma per quelli che non potessero o volessero cercare opere ed 
altro, necessario a ben intendere il lontano colloquio. 

« Pedagogo », ossia insegnante presso famiglie private, il Nen- 
cioni era allora da vent'anni; se n'era quasi sempre trovato bene, 
ma dell’ultimo scolaro, il principe di Caramanico, « un giovane che 
fa onore al maestro » (scriverà il Chiarini nelle citate Memorie) era 
pressoché finita l’educazione. Fosse pur anche per tentar nuovo cam- 
mino, attendere cioè più decisamente alla poesia, alla critica, allo 
scrivere in genere che più lo attirasse, mutare non era ragionevolis- 
simo? Fortuna volle che si désse la chiamata a Roma, da parte del- 
l’altro vecchio amico degli anni fiorentini. Siamo nel 1880: il Nen- 
cioni è ormai alla ribalta, un po’ tardi (ha quarantatré anni), né solo 
del « Fanfulla »; ciò che va messo tra le varie altre benemerenze mar- 
tiniane verso le lettere e la cultura nostra. L’operosità di lui, che molto 
aveva letto e studiato, specialmente di letterature straniere e per sé 
e per l'insegnamento, ma che poco s'era manifestata in pubblico, si 
può dire largamente svolta solo dall'inverno ’879-80 nella grazia della 
dimora romana. Poco, ripeto: « L'Italia nuova », vissuta brevemente, 
aveva dieci anni prima (nn. 41-42) data una sua « Rassegna letteraria » 
sui Fiori lirici tedeschi recati in italiano da G. Peruzzi con prefazione 
di G. Fanelli, poi (n. 62) una « artistica » sull’esposizione di due quadri 
di Raffaello e di intagli e sculture di S. Frullini; due altre « letterarie » 
(n. 69) su Racconti d'una donna e sull’ultimo libro di Thackeray Roun- 
dabout Papers (nn. 2, 3, 4 del °71). A queste rassegne si aggiunga pure 
lo seritto su R. Browning, luglio del "67, in questa rivista (6); ma esso 
è un saggio appena di quanto darà, appunto ad essa, dall’agosto "83 
all'ottobre ’94, sin quasi cioè a quando gli fu concesso di lavorare. 

Conobbe il Carducci tutte le vecchie cose? Forse. Di certo seguì 
quelle nuove; come per diverse di esse è provato dalle nostre lettere. 


(6) Fu il germe, del più ampio, edito qui nel ’90, messo quindi nel primo volume 
dei Saggi. Le Rassegne non furono più stampate, che io sappia. 
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Tornando all’articolo whitmanniano, che fosse « scritto male », er. 
rori di stampa non compresi, è solo in parte da consentire. L’amico l’ha 
detto esattamente « rassegna », incuorando ad altre simili, anche per 
stimolarlo al lavoro; non simulava però modestia il Nencioni, mostran. 
dosene poco contento, già col pensiero forse ad altre pagine per il pos 
sente « Americano », delle quali sarà detto. 

L’articolo su Roma, o La poesia di Roma, uscito nel « Fanfulla ) 
della prima domenica del 1880, bel complesso di sentimenti, cose os 
servate, echi poetici, esaltazione per magnificenze cristiane, e reliquie 
delle antiche (preferite fra queste le ispiratrici massime, le Terme di 
Caracalla), riaffermata felicemente la « stupenda ode, nella sua formi. 
dabile semplicità ed unità..., grande come il suo soggetto »; prose 
guiva: starle « come a guardia la michelangiolesca figura di Roma, 
che appoggiato il capo al Palatino, aperte le braccia fra l’Aventino 
e il Celio, distende i forti omeri per la via Capena e per l'Appia. Scul. 
tura in versi meravigliosi... ». L’ode ricordava ancora poi in Passeg- 
giate romane, complemento, diremmo, dello scritto precedente; e in 
tutt'e due, va notato, al Nencioni l'ammirazione per le rovine pagane 
non aveva impedito quella per la maggior chiesa della Roma cattolica. 
Dico che va notato; perché la molto romano-pagana Alle fonti del Cli 
tumno era comparsa tre anni prima soltanto: né egli, mantenendo il 
proposito di scrivere sull’amico o sulla sua poesia, tacerà ciò che in 
essa senta di non lodevole. 

Ed eccoci così ai due articoli in parola: Carducci l’uno, comparso 
nel n. 10 del « Fanfulla », l’altro, quel Consule Planco, il quale, an- 
ziché racconto dei cosidetto « primo passo » chiestogli dal Martini, è 
manifestazione d’animo veramente fraterno, la più artistica e vera 
raffigurazione del Carducci quindicenne, poco più o poco meno (7) 
Quel condiscepolo, che il Nencioni vede « ancora arrivare, le mattine 
d'inverno, quasi sempre in ritardo, in giacchetta di panno turchino 
con bottoni d’ottone, con un berrettino militare, senza paletot, senza 
mantello, senza sciarpe, sfidando i geli come Souvarow »; quell’ado- 
lescenza e... « prima gioventù... spartane », per sacrifici, perseveranza, 
lavoro ostinato, dignitoso silenzio, nobili e alteri rifiuti, potevano 
averli conosciuti anche altri, ma così interamente come lui, ammi 
rando, amando, felicemente dipingendo, nessuno sino allora aveva 
saputo. E ammirazione, se non amore, comprensione con rispetto, al. 
lora, pure in avversi al poeta anticattolico, al polemista senza riserve, 


(7) Il primo poi nei Saggi di letteratura italiana (col «non lodevole » s'intende 
ciò che è a pag. 345-46: «La antipatia del Carducci » ecc.) come il secondo, posteriore 
di quasi due anni, passato dalla « Domenica letteraria » nella felice raccolta del Martini, 
Il primo passo poi voluto dall’editore nelle Impressioni e rimembranze. 
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si imposero. Quanti giovani, anzi, annodando a questa altre consimili 


giovinezze di grandi, non presero a vedere in lui anche un imitabile 
maestro di vita? 


La Miltitz non comparve poi nel volumetto delle Poesie, forse 
perché non parsa tale al Carducci da stare accanto degnamente alle 
poche cose buone in esso raccolte (8); per l’accenno alla letteratura 
inglese, che il De Sanctis avrebbe messo anche nella normale di Fi- 
renze, si vedrà in seguito. 

La seconda delle nostre lettere carducciane è da Bologna, in data 
27 dicembre ’80. 


Se qualcuno osservasse: — Un anno di silenzio: perché? 

Rispondiamo: la collaborazione del Carducci al « Fanfulla » do- 
menicale era stata per tutto l’anno assidua, e forse col semplice scambio 
delle parole d’uso tra i due amici; che dovevano essersi visti più d’una 
volta, essendo stato il grande maestro nominato membro del Consiglio 
superiore (9). Donde, anche per adunanze d’uso, almeno due gite con 


soste di qualche settimana nella città, che tutt'e due, ciascuno a proprio 
modo, adoravano. 

Comunque sia, ecco la lettera. 

Bologna, 27 dicembre 1880. 
Caro amico, 

Eccoti l’Aurora. Di’ al Martini ch'io non so come egli trovi ragione 
a lamentarsi di me. Dall’indice dell’ultimo numero apparisce che io gli 
ho dati 14 lavori, cioè quasi uno al mese, da che il « Fanfulla » esiste. Di 
più, mi pare, annoierebbe: assai dicevano che il « Fanfulla » domenicale era 
il Monitore del Carducci. Non ostante dentro gennaio manderò dell’altra 
prosa, e poi de’ versi, e poi Tivoli. 

L'articolo su lAne di Victore è giustissimo, esattissimo: non v'è che 
ridire: così per le grandissime doti della lirica bughiana, che tu hai rile- 
vato da maestro, come per i difetti pur troppo ai quali un po’ la natura 
del suo ingegno, un po’ la maniera l’han trascinato e lo intrattengono. 
Bellissime, caro amico, le Passeggiate romane: dici benone che il Prometeo 
di Shelley è il più gran poema del secolo. A me piace più anche del Faust. 
Lo Shelley è più virtualmente e nervosamente poeta del Goethe. Venendo 
a Roma, verrò da te. 

Riveriscimi la tua Signora, che io desidero tanto di conoscere: non 
porterò né Pelio né Ossa sopra le spalle. 

Addio. Tuo G. CARDUCCI. 


Di’ al Martini che presto gli manderò il Primo passo e che mi rallegro 
con lui per la elegante e sottilissima lettera al Ferrari. 


(8) Dieci appena; due delle quali, Lo spedale, Un paradiso perduto, messe come 
sottotitolo con un varie. 

(9) Dal Ministro, e questa e ogni altra volta, ebbe a notare il Chiarini: per le 
Facoltà, l’opera solerte e preziosa di lui sarebbe mancata al più alto istituto consulente 
nelle cose della scuola italiana. Le glorie dell’elezionismo sono antiche, pare, anche 
tra i guidatori d'intelletti e d’animi. 
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Poche note, e cominciamo dal poscritto. 

Il Primo passo dové arrivar tardi al Martini, se comparve soltanto 
il 5 febbraio del 1882, e nel primo numero del nuovo settimanale da 
lui fondato, dopo l’abbandono del vecchio, ossia ne « La Domenica let. 
teraria ); dove quasi tutti i collaboratori di prima lo seguirono, com. 
preso il Carducci. Il rallegramento col Ferrari (Paolo) è per una cor- 
tese, arguta, ma non favorevole critica in forma epistolare, all’ Alberto 
Pregalli del commediografo amico: rappresentato il 18 dicembre, il 
« Fanfulla » del 19 recava in fondo « la elegante e sottilissima lettera ), 
frutto chissà quanto laborioso di una notte per chi non usò mai buttar 
giù con troppa disinvolta facilità: frutto che si gode ad assaporare 
anche oggi, dopo quasi cinquant'anni dalla sua comparsa, per ragioni 
intrinseche ed estrinseche. 

Passando alla lettera, va detto sùbito che il lamentarsi del Martini 
non era stato giusto. V'è affermata assidua la collaborazione del Car. 
ducci: è attestato dai fatti: tra primo e second’anno, cinque prose e 
dieci poesie. Per l’anno terzo, 1881, le promesse saranno mantenute se- 
condo la possibilità: tre poesie e quattro prose soltanto. Ma in questo 
anno è sorta La cronaca bizantina, cui il Carducci darà polemiche, 
poesie e altro, finché essa viva. 

Che cosa intende per Tivoli? Uno scritto forse sul pittore omo- 
nimo? qualche pagina d’impressioni e rievocazioni paesistico-oraziane? 
Nulla con tale titolo nel « Fanfulla » e altrove: nulla nel catalogo dei 
manoscritti curato dal Sorbelli. 

Per l’Ane hughiano, chi cerchi lo scritto del Nencioni (10) vedrà 
che i due superlativi sono giudizio meritato: come il resto è ben ra- 
gionato. È non si può non essere d’accordo sul « bellissime » per le 
Passeggiate romane, o ricordo d’una visita alla Piramide di Cajo Ce- 
stio, comparse nel « Fanfulla » del 26 dicembre (11); come piace il 
consenso alla gran lode per il Prometeo shelleyano, confemato dalla 
preferenza meditata sul Faust del Goethe. Di qui a quattordici anni, 
nella prefazione ampia e vivacissima, stesa per il Prometeo tradotto 


da Ettore Sanfelice, consenso e preferenza saranno largamente spie- 
gati in una pagina, che non resistiamo a non riprodurre, anche nella 


(10) « Fanfulla d. dom. » del 21 nov. 1880. Non tutto ciò che contiene lo scritto, 
diviso in tre parti, passerà nell’Edizione definitiva delle opere di V. Hugo, apparso qui 
in fase. del die. 1884 come quello parimente hughiano Cose viste, in altro del dic. 1887 
(non 1897 come per facile svista tipografica si ha nel vol. dei Saggi, raccolti dal Martini, 
che ha tutt'e due queste rassegne). 

(11) Poi in Impressioni e rimembranze. Occorre dire che, accanto a quello de 
La poesia di Roma, poco fa menzionato, si viene a formare quasi una trilogia rapsodica 
sulla Città Eterna, con l’altro Roma e gli scrittori inglesi? Anche questo comparso qui 
(1° luglio 1888), poi nel vol. dei Saggi di lett. inglese. 
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fiducia di fare cosa gradita a chi ci segue: dolce intermezzo del resto 
per tutti fra l’una e l’altra serie di necessari richiami e commenti. 

« Perché Shelley non fu, non è e non sarà per lungo tempo an- 
cora, letto e compreso generalmente (quanto, quest’avverbio può valere 
in poesia) dagli italiani? 

« Per tre ragioni: naturale una e storica; formale la seconda ed 
estetica; transitoria, spero, la terza. Troppo, per temperamento e svol- 
gimento proprio della razza e più dell’uomo, è lontana la sua poesia 
dal concetto e dall’abito che della poesia s'è fatto l’Italia in questi 
ultimi secoli; troppo, dirò cosa incredibile ma vera, egli è classico; 
troppo egli è, per la materialità attuale, idealista. 

« Tra i poeti nati col secolo o giovani quando il secolo nacque, 
Shelley è dei più oggettivi. Egli, dinanzi alla natura, più che inglese 
moderno, è un germano antico (mi pare già lo accennasse il Taine) 
ed ingenuo, direi quasi un indiano: la contempla svolgersi, modificarsi, 
trasformarsi; la contempla con un senso di religione crescente, e, come 
quegli antichi i miti, così egli ne trae la poesia. L’oggettività in lui 
è quanta in Goethe; con questa differenza che nel tedesco prevale l’in- 
telletto dell’uno e dell’io, nell’inglese quello del tutto e dell’altrui. 
Per lo spirito e il pensiero egli procede dalla filosofia del secolo deci- 
mottavo e dalla rivoluzione ; ma l’iniziale materialismo di Holbach tra- 
scende in lui per le spire del sistema spinoziano a un panteismo che 
sale di grado in grado illuminandosi a un raggio di purità divina; della 
rivoluzione, assai più che il senso dell’odio, ha quel dell'amore; l’amore 
per la libertà delle nazioni, per la società umana, per la vita dei poveri 
e degli oppressi. Il socialismo suo sta in vetta alla sua altissima idea- 
lità; come il mistico uccel pellicano, egli sbranasi con la forza del 
genio il giovine petto, e versa a fiotti il sangue della sua poesia ad 
abbeverare il secolo arido. E per ciò la sua poesia non è romantica. 
Classico lo dissi, ma è vocabolo abusato nel suo peccato originale sco- 
lastico. Dico ora che egli ritrae da Eschilo, da Pindaro, da Sofocle in 
ciò che più hanno d’orientale, se non quanto e quando da un suo 
atavismo rifiorente di arianesimo lasciasi deviare in certi luminosi er- 
rori verso complicazioni misteriose d’idee e forme indeterminate, o 
quando il suo sassone temperamento lo richiama di forza a Shake- 
speare )). 

Troppo lunga deviazione dall’argomento, questa vigorosa e densa 
pagina? Forse a qualcuno; meno a qualche altro, che non riesce ad 
essere con certi neganti, nel Carducci, vere facoltà di critico e cultura 
di pensatore. Chi poi, fra tanto echeggiare di cose shelleyane, si sia 
sentito ricantar dentro certe melodiche frasi dell’ode elegiaca (« ... spi- 
rito di titano, | entro virginee forme: dal divo complesso di Teti, | So- 
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focle a volo tolse te fra gli eroici cori »), deve aver gioito nell’udirne 
come gli echi iterati in parole di un decennio dopo, così calde ancora 
dell’ammirazione al poeta per lungo tempo studiato e meditato, su 
tanti altri prediletto ed esaltato. E, se per quel « venendo a Roma, 
verrò da te », vediamo i due fare insieme, rigodendole più profonda. 
mente, le passeggiate, così felicemente espresse dal più giovane, li sen- 
tiamo anzi infervorarsi, esaltarsi alle grandi cose e alle voci di poeti, 
non si va troppo in là dal possibile, pensando al benefico influsso reci- 
proco, per l’uno di più viva e ragionata commozione, per l’altro di fan- 
tasmi non lontani a diventare creature immortali dell’arte. 

Tempo felice, questo, al Nencioni in modo particolare (egli aveva 
da poco fatta sposa la fidanzata di vari anni), e lieto al Carducci ospite, 


anche nel compiacimento per la primavera amorosa del fraterno 
amico (12). 


Sono appena trascorsi pochi giorni, e il Nencioni scrive: 


Roma, li 3 gen. 1881. 
Caro amico, 


Grazie delle tue indulgenti parole sopra i miei articoli. Ma prepàrati 
a esser severo fra pochi giorni, perché sai di che cosa oso parlare?... Del 
Decamerone!!! Farò inorridire i pedanti... ma credo, spero per meglio 
dire, che tu e i poeti e gli artisti troveran giuste certe mie idee su quel 
libro. 

Oh come ho goduto a sentirti entusiasta del mio caro Shelley, il 
principe dei moderni poeti, nel cui volume è racchiusa (almeno in potenza) 
la redenzione dell’umanità. 

Lo leggi spero nell’originale. Sai ora l'inglese, non è vero? Hai letto 
Men and Women di Rob. Browning? e Atalanta di Swinburne? Se no 
leggili subito. Che dirti della tua Aurora? che dirti? Ne sono ancora 
ébloui... Vi son tre mondi in questa divina fra le tue poesie... L’Oriente, 
la Grecia, e il mondo moderno... Vi spira un soffio largo come l’oceano... 
vi è una armonia Lucreziana e Beethoveniara... vi è... ma mi ci vorrebbe 
un quaderno per dire tutto quello che c’è la dentro... Ti dirò una cosa sola. 
Ho pianto di ammirazione leggendola, e la so ora tutta a mente. 

E guai a chi la tocca! L'orso polare è un Agnus Dei, appetto a quel 
che divento io con chi tocca questa tua poesia... 

Senti: avrei un favore da chiederti... che tu rispondessi con un rigo 
a questa mia per dirmi quali a te sembrano i ritratti di persone più note- 
voli, e le descrizioni di paesaggio o di località più mirabili nel Decame- 
rone. 'Te ne sarei riconoscertissimo. Ma se tu volessi contentarmi biso 
gnerebbe che tu me lo scrivessi subito. Mi basta una semplice indicazione. 

Saluta il Mazzoncino se lo vedi. 


(12) Alla compagna diletta dello scomparso immaturamente neppur diciassett’anni 
dopo, la cortese signora Talia Amerighi, ringraziamenti ancora per il consenso a valerci 


delle lettere, che si son credute necessarie, per meglio illustrare quelle del Grande, nonché 
la loro bella amicizia. 
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Tante cose alla tua famiglia. Mia moglie ti saluta ed è fiera della 
tua promessa visita. 
Addio. Vale, unîce! Il tuo NENCIONI. 


La tua correzione stalle venne troppo tardi. Il giornale era già stampato. 


Se il Carducci rispondesse alle domande sul Decamerone, non 
sapremmo; sarebbe anzi da credersi che no, per non ripetersi e per 
mancanza di tempo. Se mai poté ricordare semplicemente il « di- 
scorso ) del ’75 Per i parentali del Boccaccio. Lettera, o biglietto, non 
è nel carteggio nostro. Che al Nencioni premesse di sapere qualcosa 
« sùbito », si deduce da questo: lo scritto di lui sul novelliere compa- 
riva tre settimane dopo la richiesta; del « discorso » v'era un riferi- 
mento nell’accenno al carattere musicale della prosa boccaccesca, ram- 
mentandovisi il consimile dello Shelley. 

Sorvoliamo sulle idee giuste « sue »: non è il caso di fare, qui, 
critica della critica, o di lettura perspicace, guidata da gusto molto 
vivo. Il saggio piacque al Carducci, che, dopo un succinto elogio, ebbe 
motivo di osservazioni opportune e d’esortazione cordiale ad altro, 
«con quello stesso tono e con quello stesso metodo », come precisa- 
mente scrisse di lì a poco. 

L'Aurora, data dal primo « Fanfulla » domenicale del nuovo 
anno al posto d'onore, non poteva non « abbagliare » o « incantare » 
l’amico: né si dev’esser sorpresi dal pianto e del suo aver mandata 
a memoria quella che è ancora stimata una delle più felici tra le 
Odi barbare: non si tratta di sentimento simulato per compiacere, o 
consapevolmente esagerato: il Nencioni determina anche qui la sua 
principale caratteristica, quale lettore-scrittore di poesia altrui, indotto 
forse anche dalla nota confessione d’ugual sentire nel Carducci, così 
spesso poeta, tutto commosso cioè ed artefice di prosare eletto, nelle 
insignissime delle sue cose critiche. E, poco più d’un anno dopo, di- 
cendo delle Nuove odi barbare (« Fanfulla d. dom. » n. 14) ripeteva 
con nuove particolari ragioni la sua ammirazione, evidentemente ac- 
cresciuta ; se, affermato che era « forse la più impersonale, la più obiet- 
tiva di tutte le poesie » carducciane, proseguiva: « Il poeta s'è solle- 
vato in regioni così serene ed eteree, si vede tanto universo dinanzi 
che sembra avere acquistato la pace contemplativa degli antichi padri 
Aria che qui descrive. Le figure della mitologia orientale e della greca 
alternano le loro apparizioni in un cielo immenso soffuso di roseo 
lume. La fine però ci riporta alla realtà della vita, alle ire e alle pas- 
sioni dell’uomo moderno; e questa poesia cominciata sul monte fra 
i bianchi pacifici armenti degli Aria, finisce con le maledizioni del- 
l'operaio che sbatte rabbioso le stridule imposte, e maledice il giorno 
che rimena al servaggio. È una poesia che nella luce e nelle figure 
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rammenta gli affreschi di Luca Giordano, o le vaste tele di 


Rubens... » (13). 


La citazione, nonché per i motivi della precedente carducciana 
per lo Shelley, si è stati indotti a farla anche per questo: è una soddi. 
sfazione vedere e far vedere come fra scritto privato e pagina pub 
blica si constati consonanza perfetta, specie se si tratta di amici. E qual. 
cuno doveva pur aver cercato d’attenuare l’entusiasmo del Nencioni, 
allora: ce lo fa supporre quell’« E guai a chi la tocca », con le parole 
seguenti. Ma sentiamo la precisa parola del Carducci ammirante ed 
esortatore. 

Per Enrico Nencioni, 


L’articolo sul Decameron va benissimo. Bisognerebbe tu ne facessi 
degli altri su gli altri maggiori, per fare rilevare quel che v'é d’immuta- 
bilmente bello e di eternamente moderno in quelle grandi opere che nes 
suno ormai più legge perché credute stantie. 

In Italia non si legge più nulla d’italiano: a che si anderà? Tu fa 
resti un gran servizio a trattare altri leoni come il Decameron con quello 
stesso tono e con quello stesso metodo, che è il migliore per far capire icerte 
cose a certa gente. 

Eccoti una somma di prosa. 

Se non c'é Martini, falla stampar tu subito, Se c'é Martini, digli che 
non levi nulla. E addio. Tuo 

GIOSUE CARDUCCI. 


Col biglietto, una « soma di prosa »: quella stampata sùbito nel 
n. 6, col titolo Dalle mie memorie, ossia la Prefazione, non com- 
pleta (14) in Levia Gravia, di cui si deve dire fra poco. 


(13) « Il canto degli Aria fu a posta ritessuto con parecchie rimembranze degl’Inni 
vedici, dei quali il prof. Michele Kerbaker va da qualche tempo pubblicando versioni 
metriche, dove non so se più ammirare la larga dottrina o la corretta e varia facilità 
e felicità del verseggiare italiano. Di coteste versioni e d’un’altra pur bellissima in ottava 
rima d'un episodio del Mahabharata, è un torto della critica giornalistica essersi a pena 
avveduta; ma essa ha tutti i suoi gusti occupati in certi arcadici impiastri che qualche 
scempio e ignorante versaiuolo vorrebbe gettar sul viso di qualche poeta latino ». Così 
il Carducci, in una nota, accompagnante l’ode. La riporto dal « Fanfulla » domenicale, 
perché fa onore a lui e ad uno dei nostri gloriosi indologhi, e perché non l’ho vista 
né nel volume delle Opere, né in quello di tutte le Poesie. 

La versione del Kerbaker comparve nel « Giornale napol. di filosofia » ecc. diretto 
da F. Fiorentino (allora all’Univ. di Pisa), nuova serie, n. I, fasc. 3, luglio 1879, col titolo 
generale, essendovi state premesse pagine d’intendimenti e fattevi seguire utili note, 
Saggio d’Inni vedici. L'inno è di venti strofe, o duplici quartine di senari doppi, dei quali 
i primi quattro a rime piane alternate, gli altri a rima piana due e due tronca. Sul Kerbaker, 
mentre sto per congedare queste pagine, leggo con piacere quanto giustamente è scritto 
da E. Pappacena (fasc. II dei « Nostri quaderni », febbr. di quest'anno) nella Breve storia 
dell’Indologia; e al caldo discepolo « volenteroso » auguro possa avere « gl’innumerevoli 
manoscritti preziosi » di Lui, per poterli utilizzare, ascoltato finalmente da Ministri e da 
altri invano sinora sollecitati. 

Quanto alla correzione stalle, forse per uno spalle, sfuggito in qualche copia del 
giornale, esso figura in tutte le edizioni dell’ode e corrisponde al verso del testo indiano 
nella versione ricordata. 

(14) Mancavano i paragrafi I, IV e IX (Opere, IV, pag. 119-129 e 141-144). 
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i E circa la conoscenza dell’inglese, o la domanda del Nencioni 
nella lettera precedente? 
a Per il momento, nessuna risposta, in pieno fervore di lavoro, 
7 studi e lezioni, com’era il Carducci allora; ma, benché indiretta, o non 
È data come tale, l’avremo nell’estate, quando un certo riposo permet- 
- terà all’indefesso d’aprirsi un po’ anche con gli amici lontani. In pieno 
, fervore, diciamo, come provano pubblicazioni di quel primo semestre 
v e di poi, oltre la non interrotta collaborazione al « Fanfulla »; per cui, 
d con la ricordata « soma » si hanno (occorre ripeterlo) altre prose, e 
con l’Aurora altre poesie (15). Le quali anticipano qualcosa delle 
Nuove odi barbare; la cui preparazione per la stampa è detta com- 
Y piuta in lettera, da Bologna, del 31 luglio, quando doveva aver appena 
7 finito di rivedere e riordinare i Levia Gravia. E quanti conoscono ma- 
b noscritti di poesia, nonché delle loro varie stampe; quanti sanno del- 
l'incontentabile severità, esercitata sempre in ogni suo scritto dal Car- 
È ducci, possono farsi un’idea del tempo dato alla preparazione del libro 
rinnovato. Ma ecco la lettera estiva (31 luglio, da Bologna): 
Caro amico, 
È Ciò che tu osservi su la freschezza delle immagini poetiche e su la 


varietà del frasario poetico, in quelle poesie di metrica imitata dall’an- 
tico, rispetto a quelle dei canzonieri soliti è giustissimo. E ci sarebbe da 
] discorrere per molto. Ma il libro io lo mandai a te per un ricordo d’ami- 
cizia, e non pretendo che tu ti annoi a fare un articolo poetico su quella 


i roba; ché in fondo, fuori della questione storica, è poco o nulla poetica. 
Solo ti prego, che, se tu o altri ne scrive nel « Fanfulla », facci o faccia un 
ni po’ di meritata lode al povero Zanichelli. Quanto ai tuoi saggi da stam- 
ni parsi da lui, sta sicuro: per ora ha troppo lavoro. 
tà Delle Odi barbare (scelte) le migliori sono quelle di Heyse e della 
a signora Jacobsen. Quelle del Mommsen mi paiono molto dure e stentate. 
1a Una fatta da uomo a me nuovo ma bene (Per la morte del princ. Napo- 
le leone Eug.), comparve sur un periodico letterario, ma non ricordo quale. 
si Quel ciarlatano dello Schanz tradusse per altro benissimo l’ode alla Regina. 
e, 
la (15) Prose: Di barbarie in barbarie, L’Ariosto e Voltaire, E. Littré (n. 14, 23, 26); 
poesie: Figurine vecchie, Sirmione (n. 18 e 35). I Levia Gravia, raccoglienti soltanto 
lo i versi composti tra la fine del ’61 e quella del ’67, escluso dunque il resto delle edizioni 
o pistoiese del ’68 e fiorentina del ’71, uscirono il 10 settembre. La poesia barbara, di cui 
6, si vedrà cenno nella lettera che segue, una raccolta cioè che da esametri di L. B. Alberti 
li arriva al Campanella: con un’Appendice, pag. 462. (Uno dei sessanta esemplari, in for- 
5, mato grande, metà dei quali era offerta « agli amici, ai collaboratori e ai cortesi che 
lo , ‘ en . « ‘ 
ia nell’occasione delle nozze », della figlia Bice col professor Carlo Bevilacqua, avevan 
li preso parte alla domestica letizia; il 30° reca di suo pugno « per la Biblioteca Nazionale 
la di Firenze ». Il bel volume, finito di stampare il 30 aprile, ma pubblicato il 20 settembre 
per le dette nozze, ha in fondo la nota alcaica « O nata quando su la mia povera | casa 
o] passava come uccel profugo | la speranza... »). L’opuscolo Carducci e Rapisardi, messo 
0 insieme non senza molta tristezza, come si ricava dall’ultimo paragrafo (nelle Opere, IV, 
Rapisardiana): tristezza, di cui è eco in lettera a F. Salveraglio (da Bologna, l’11 aprile). 
In essa, tra altro: «Io sono abbastanza annoiato e addolorato di molte cose... ». 
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Un da Norimberga mi mandò ultimamente manoscritta la traduzione 
dell'Aurora; assai bene; ma non l'ho vista stampata. 

Il Martini, scrivendo al Panzacchi, domandava perché il Landoni non 
mandasse più nulla al « Fanfulla ». Il Landoni mi sollecita perché mandi 
e raccomandi nientemeno che una sua versione metrica del Salmo Super 
flumina. lo te la mando; e, se tu credi poterla dare a stampare, figurati! 
Se no trovami qualche ragione del no, perché pur troppo ora a me resta 
esperimentare le irrequietudini dell’ippopotamo, aspettando (del resto bra. 
vissim’uomo ed erudito da vero in certi particolari di storia letteraria). 

Io mercoledì parto per l’Abetone, e indi a poco per Lucca, dove è in 
campagna la mia famiglia con la Bice. 


Oggi ho finito di preparare per la stampa Le nuove odi barbare. 
Addio di cuore. Tuo vecchio amico 
Giosue CARDUCCI. 

Il « giustissimo » per l’osservazione « su la freschezza delle im- 
magini poetiche » ecc., si riferisce a cose scritte dal Nencioni per la 
raccolta or ora menzionata. Non conosciamo la lettera che le conte 
neva, ma ciò che egli mise nel « Fanfulla » (n. 50) senza firmarlo, 
con la desiderata lode all’editore, forse le deve corrispondere. Credo 
bene, a conferma del giudizio carducciano, di darne come un som. 
mario: le Odi barbare hanno suscitata la questione della metrica: 
merito del poeta, che è anche uno dei primi critici; l’opera sua dili- 
gente per la preziosa raccolta apparirà però a pochi; due osservazioni 
infine. Prima: se tanti dal Quattrocento in poi hanno tentato la me- 
trica classica, si mostra privo di giudizio chi la tenta oggi? A ogni 
modo le Odi barbare sono storicamente giustificate. Seconda: in tutte 
le cose raccolte hai lingua, arte, bravura: poesia no; se si eccettuino 
pochi versi del Campanella e il terz’atto della Flora dell’Alamanni. 
Conclusione: la mancanza di poesia va a favore dei nemici della 
metrica, ma la colpa è delle cose cantate, non dei metri. Questione 
complessa, teoricamente sepolta, forse: per un séguito storico, fra 
le prove di altri, non si possono dimenticare quelle del Boito nel 
Mefistofele, del Pascoli in Odi e inni e in versioni dal greco. 

Quanto all'indicazione di traduzioni tedesche delle Odi, voleva 
il Nencioni conoscerle, per iscriverne? È probabile. Col non favore: 
vole parere su quella del Mommsen, siamo richiamati a un rarissimo 
volumetto, di cui il Chiarini era stato lietamente mosso a dare no- 
tizia nel « Fanfulla », parecchi mesi prima, cioè nel n. 2 dell’anno 
precedente (16). Il peggio trattato è quel Julius Schanz, che nel ’75 


(16) Carducci, 24 dicembre 1879. Berlin, con dieci poesie tradotte da Th. M. e da 
U. W. (Vilumowitz): Del primo: Canto dell’Italia che va in Campidoglio, Pianto antico, 
In una chiesa gotica, Alla stazione, Alla Regina d’Italia, Alla rima; del secondo ... veda 
quali qualche interessato alla fortuna del Carducci in Germania. E per questo benemerito, 
che non dovrebbe mancare, ancora qualcos’altro: il Chiarini, nella sua notizia, raccon- 
tava come il Mommsen, dopo un colloquio in Firenze con lo storico ed etnografo Barto- 
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aveva tradotto l’Inno a Satana, nel °’78 IL canto dell'amore (17). 
Di P. Heyse una raccolta discreta (ventinove traduzioni) si avrà nel 
1889; i saggi precedenti sino all'anno in discorso non devono essere 
stati molti. E del Norimberghese? Sarà facile l’identificazione a chi 
cerchi tra libri e miscellanee della biblioteca carducciana (18). Non 
ne è cenno in un utile opuscolo di P. Papa, quasi interamente ripro- 
dotto, ma con qualche inesattezza, nel fascicolo della « Rivista d’Italia» 
(maggio 1901) per onorare il Poeta (19). ‘ 

La versione del Landoni non fu pubblicata, chissà se con le de- 
precate irrequietudini, o no, del non contentato. Circa però la paren- 
tesi, bonariamente attenuatrice di quel curioso « ippopotamo », si deve 
rammentare che il Carducci in quel torno di tempo stava per prepa- 
rare, o aveva preparato, quel gustosissimo scritto, Epigrafi, epigrafisti, 


lomeo Malfatti e col poeta a Bologna (vi aveva negata la possibilità per la nostra lingua 
di rifare la vera saffica, s'era espresso abbastanza favorevolmente su quella dell’alcaica, 
concessa quella dell’asclepiadea) avesse poi mandato un esemplare dell’opuscolo al Car- 
dueci, accompagnandolo con versi in italiano, di cui riferiva il concetto. Perché non 
l'originale? Lo conoscano quelli cui fosse rimasto ignoto, lo risentano qui, accanto al 
parere del Carducci sulla versione, i conoscitori. 

Tentate pur! Saffo non fia mai vostra. 

Però de’ suoi spondei bei e non scarsi 

superba l’alemanna musa nostra 

vien libera ad inchinarsi 

al vinto nella gloriosa giostra. 


Povero poeta! « Vinto »... e sia! Ma si sarebbe mai aspettato un colpo agli orecchi 
di questa fatta? Meglio, meglio l’accorto « concetto » del Chiarini. Non di tal fatta, però, 
i versi tedeschi di dedica; che, data anche la rarità dell’opuscolo e perché forse più 
dovuti al Wilamowitz, mi par bene riprodurre: 
Wen abwîrts nach Italiens Fluren hin je 
das Dampfross in den Sonnenschein getragen, 
wer vom Campagnehiigel und der vigne 
Roms und Firenzes Thiirme je sah ragen, 
dem rauscht der Larbeer hier, dem ragt die Pinie, 
die Farben glinzen und die wellen schlagen. 
Zu alten Bildern fiigt die neue Linie 
und triumt mit uns von fernen Sonnentagen. 
Il Wilamowitz, nella recentissima autobiografia, ricorda fuggevolmente le versioni 
sue e del Mommsen. 
(17) Questo a Roma, quello nell’/talia di C. HiLLesranp, vol. II, pag. 318, Leipzig. 
Non merita che se ne sappia di più, credo, se un diligente divulgatore di Storia della 
letteratura tedesca, K. Storchk (versione italiana nostra, Loescher, 1908) non lo ricorda 
neppure. 
(18) Il Nencioni, scrivendo delle Odi (« Fanfulla d. dom. », n, 14, 1884, poi Saggi 
di lett. ital., pag. 362) rammenta l’appendice con la versione metrica tedesca di tre: Per 
la morte di Nap. Eugenio, Alla Regina d’Italia, La madre; e le dice «fedeli ed eccel- 
lenti », indicandone gli autori in N. CLaus, lo ScHanz, WoLpemar Kapen. Forse il primo 
può essere il Norimberghese, cimentatosi all’ode napoleonica prima del Heyse, che pub- 
blicò la propria nel genn. 1883. 


(19) Saggio bibliografico di poesie di G. C., tradotte in varie lingue, Bologna, Za- 
nichelli, 1897. 


11 Vol. CCLXV, serie VII - 16 Maggio 
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epigrafai, comparso nella Cronaca bizantina il 18 ottobre. Come lo. 
datevi, e degnamente, le epigrafi del Landoni! E « uomo di molta er. 
dizione nella letteratura del secolo decimosesto » lo aveva affermato 
nell’avvertenza del 21 maggio ’75, premessa alla « operetta » La gio. 
ventù di L. Ariosto e la poesia latina a Ferrara (Opere, XV), facendo 
sapere come il Landoni avesse voluto « amichevolmente ornare que 
suoi studi con alcune preziosità di bibliografia ariostesca », menzio- 
nate alla pagina 29 e 34 cdn l’aggettivo « buono ». Ma l’animo del Car. 
ducci verso il « brav’uomo » è nella lettera del 22 ottobre ’86 ad Al. 
berto Dallolio assessore in Bologna per l’istruzione, al fine di far acqui. 
stare la libreria di lui, mancato da poco, come « splendido ornamento 
alla biblioteca del Comune ». E la lettera comincia: « Gli studi dan- 
teschi e in generale d’erudizione e bibliografia hanno patito gravissima 
perdita nella morte di T. Landoni ». 

Splendida, sì, quella libreria, corsa attentamente da chi scrive, 
per l’appunto in uno di quegli anni, a cui siamo portati, mentre alle 
indicazioni su edizioni rare e notizie, si alternavano giudizi su poeti 
antichi e recenti. — Carducci? Troppe avversioni e giudizi contrari; 
più lodi delle meritate. In un’antologia della lirica italiana... da venire 
di qui a parecchio, cinque o sei liriche sue non dovranno mancare. 
È un bel premio. — 

La lode molto ristretta, valga per quel che può valere; non ne 


sarà forse inutile il cenno a un critico contemporaneo di quell’an- 
tologia (20). 


«... a Lucca, dove è in campagna ecc. E da quella campagna, 
letto il secondo articolo whitmanniano nel « Fanfulla » del 21 agosto, 
il 26 si rivolge ancora all’amico, che chiama per nome con la rinnovata 
confidenza degli anni fiorentini e dei colloqui romani. 


Lucca, 26 ag. ’81. 


(presso il notaro G. B. Bevilacqua). 
Caro Enrico, 


I Nuovi orizzonti vanno benissimo. Ciò che dici, con molto evidente 
ed efficace precisione, della falsa poesia odierna è quello stessissimo che 
ne penso io; la colpa di quella poesia risale ad artisti che furon troppo 
ammirati per l’umana contraddizione e reazione contro i veri grandi poeti, 
i sani, i forti, che pensano cose grandi e grandemente le dicono. I pezzi 
del Whitmann scelti e tradotti benissimo. 

Sai che il Fogliame americano io l'ho letto e tradotto a lettera tre 
volte col mio maestro d’inglese, un italiano che scappò in America di 17 anni 
e ci è stato 23 anni, e ha fatto il capitano al servizio della Repubblica 


(20) Dell’ erudito romagnolo scrissero interessantemente 0. Guerrini, in uno dei 
« Brandelli » (II serie), Enrico PanzaccHi, nel «Fanfulla ». 
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nella guerra di secessione contro gli Stati del Sud? °È una bestia, sempre 
ubriaca; ma sente e respira l'America; e non ha più quasi nulla d’ita- 
liano; e me lo commentava facendo gesti e urli feroci. 

E mi venne subito la voglia di tradurlo in esametri omerici. Tutti 
quei nomi a catalogo! quelle enumerazioni, successioni, quelle serie di 
paesaggi, di sentimenti, di (figure straordinarie e vere! Io ne rimasi e ne 
sono rapito! Dopo i grandissimi poeti colossali, Omero, Shakespeare, 
Dante e... ci sarà del più pensato, del più profondo, del più perfetto, ma 
nulla di così immediato e originale. Peccato e dannazione che io d’inglese 
capisco poco, e la prosa; ma la poesia mi è molto difficile. Addio 

Le cento lire mandamele qui, se puoi avanti il 1° settembre. Dal 


1° al 10 sarò a Livorno; poi a Bologna, poi a Milano, poi sul lago di Garda, 
poi a Trento. 


Dopo domenica non importa mandare più qui il « Fanfulla ». A Li- 
vorno lo trovo e così a Milano. 


Addio in gran fretta, tuo GIOSUE CARDUCCI. 


Qui dunque la risposta indiretta circa l'inglese, anzi un tratto di 
confessione da porsi vicino a quelli ben conosciuti di altre. Bisogna 
esserne grati al Nencioni, interrogatore, critico-traduttore. E qui può 
darsi che qualcuno, rifacendosi a leggere la lettera, domandi per il 
principio: — Nuovi orizzonti con « pezzi del Whitmann »? Non sono 
nei Saggi inglesi, né in altri. 

Ecco: ciò è vero per il titolo: per la materia si tratta d’una parte 
di seritto maggiore (vedremo); e il titolo conveniva ai propositi espressi 
inizialmente dal saggista, che aveva presentato canti nuovi e insieme 
belli, per additarne la natura essenziale a lettori e scrittori del tempo, 
in contrapposizione al nuovo, poesia romanzi novelle estetica, del ve- 
rismo e del naturalismo francesi, imitati, creduti da troppi l’unica e 
vittoriosa arte del giorno e dell’avvenire. 

Movendo da un passo, che gli tornava, e proprio d’un francese 
acclamato anche qui, il Flaubert, su stile, fini e conquiste artistiche, 
passava alla buona versione in prosa di alcune delle Foglie di erba, 
o Fogliame, come piacque indicarle piuttosto spiccio spiccio, al Car- 
ducci. Superfluo fermarsi sul naturale contrasto di quella e d’altre 
generazioni (le giovani hanno spesso piuttosto guardato a novità ed 
esotismo, stimandoli migliori del paesano e del passato, le mature si 
sono rivolte di preferenza a questi); ma era pur bello e proficuo, anche 
a qualche giovane, che il Nencioni si legasse a precedenti richiami 
(lui, un tempo, ammiratore e additante di nuove ma stupende muse 
straniere, così legate alle classiche nostre) per far intendere come qui, 
con tanto cielo, mare e monti, insomma con tanta varietà di bellezze. 
ispiratrici al primo dei poeti italiani e appena a pochi altri suoi vicini, 
cielo, mare e monti fossero muti per i viventi, poeti, romanzieri, no- 
vellieri e scrittori in genere. Quale poesia aveva fatta co’ suoi, e novis- 
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sima, il grande americano, mescendola ad ogni esperimentata vicenda 
recente della propria terra! 

« Poesia »; e, anche perché essenzialmente tale pur se cantata 
in una specie di versetti biblici, il Carducci con l’anima e l’orecchio 
alla musicalità verbale euritmicamente composta (meravigliosa cor. 
rispondenza alla scultoria e statuaria), s'era sùbito sentito voglioso 
d’una traduzione in quegli esametri omerici, nei quali aveva plasmato 
quella sua imperitura d’un Sogno d'estate e d’Una sera di S. Pietro, 
per non dire dei magistralmente stretti a tanti condegni pentametri, 
Anni felicissimi, questi, per lui creatore, traduttore dal tedesco e dal 
francese antico, libero ricompositore di romanze spagnuole e porto 
ghesi. Tuttavia, non una parola all’amico, per suggerirgli l’uso del 
verso; cui anche altri, dopo il Nencioni, non pensò; voglio dire quel 
diligentissimo e ottimamente preparato G. Gamberale, che nel 1907 (?) 
ci dava tutto il Withmann (21). E vien fatto di sentire un accento 
direi di malinconia, se, riprendendo in mano / tre primi epodi del su 
Orazio, dati qui (16 dicembre 1902), si lègge, quasi a scusare la prosa, 
nelle poche righe che la precedono: «... perché in rima o ritmica 
mente non saprei e non vorrei »); e per uno dei Carmina dell’Ariosto 
aveva un tempo preferito il verso (22). 

Non vi sarà, a questo punto, chi voglia rituffarsi nella musica 


di quegli esametri del Sogno, o delle varie traduzioni, che i più belli 
anni concessero allo spirito suo classicamente « vocale »? 

Piace crederlo. Perciò sostiamo. A poi la continuazione del grato 
ricordare. 


GiusEPPE LESCA. 


(21) Vol. II della « Biblioteca dei Popoli diretta da G. Pascoli », Milano ece, 
R. Sandron. L’interrogativo alla data, perché, cosa strana, essa non è nella copertina 
né altrove chiaramente. 

(22) Sull'argomento qualcosa di notevole scrisse nella ricordata prefazione per il 
Sanfelice, enumerando i precedenti traduttori dello Shelley, tra i quali A. De Bosis 
(molto inedito allora), di cui lodò La Sensitiva, « prova commendevole, se non in tutto 
plausibile, d'incredibili difficoltà superate ». Così avesse potuto conoscerne Il Prometeo, 
prova ben più ardua e felicemente riuscita, benché proprio dell’adorato poeta il De Bosis 
avesse presente l’assiomatico «It is impossible to rappresent in another language the 
melody of versification ». Ma la «opaca opera », come lo Shelley aveva definito il tradurre, 
quel valentissimo aveva «tentata con dura fatica e con amore assiduo »; e il rapimento 
di qualche saggio lirico mi prende ancora tutto, come in certe mattine primaverili, lè 
in una deserta aula delle « Terme gigantesche », dove l’indimenticabile signore di nobili 
canti e di molta gentilezza preferiva farsi ascoltare, non solo dall’amico, ma anche dal: 
l’invisibile spirito di Lui, che vi aveva composta la massima parte della tragedia. 

La versione, « con un commento », fu stampata a Roma da Alberto Stock, nel ’922: 
libro prezioso, che ricorda quelli del Convito. 
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ELEMENTI PITTORESCHI 


(STUDIO INEDITO) 


Il 


Gli antichi, soprattutto i Greci, consideravano la bellezza natu- 
rale come direttamente percepita dal senso estetico, ed influente sullo 
spirito dell’uomo. I moderni, quasi non vi fosse un'espressione umana 
nelle bellezze maggiori della natura, quanta ve n’ha in uno sguardo 
amico, mettono innanzi, per quanto è possibile, il contingente delle 
loro passioni. Omero ci dà la più grandiosa impressione d’una notte, 
che abbia mai prodotto la poesia antica e moderna: « quando brillano 
gli astri intorno alla lucente luna e l’aria è senza moto, appariscono 
le vette dei monti e le alture e le vallate; si svelano allora gli immensi 
spazi celesti e le stelle tutte. Il pastore si sente gioire nell'animo » (24). 
Lo sentite il valore di questo elemento umano, che riflette la bellezza 
di tutto il firmamento?... Alla notte omerica possiamo contrapporre 
quella di un poeta moderno, lo Shelley, che modernamente vede bene, 
ma, come il Byron e gran parte dei coetanei, descrive soggettivamente, 
facendo pensare che i poeti moderni siano malati, e quelli dell’anti- 
chità fossero essenzialmente sani. Shelley invoca la notte perché, 
uscendo dalle caverne in Oriente, dove tesse i sogni che la fanno 
terribile e cara, scorra veloce l’onda occidentale, coprendosi col solito 
manto grigio, sparso di stelle; e qui vengono le imagini proprie del 
poeta inglese: 

Wrap thy form in a mantle gray, 
Star—invrought! 
Blind with thine hair the eyes of Day, 
Kiss her until she be wearied out. 
Then wander o’er city, and sea, and and 
Touching all with thine opiate wand. 
Come, long — sought! (25). 

(Avvolgiti in un manto grigio, trapunto di stelle; acceca coi tuoi 
capelli gli occhi del giorno; bacialo finché ne resti spossato; va poi sopra 
città e campagne e mari, toccando ogni cosa con la tua verga che porta il 
sopore). 

(24) Il. VIII, 551. 

(25) To the night, 1821. 
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Si potrebbe osservare che gli antichi hanno trascurato di conside 
rare ne’ diversi aspetti aleune forme naturali, sorgenti di varie e grandi 
bellezze; ma i soli tratti che Omero ci dà garantiscono la percezione 
non meno potente di ciò che ad arte non descrive. Così, ad esempio, 
in Omero non troviamo tutte le forme primarie delle nubi. Vi sono 
però quelle che in atmosfera tranquilla sostano sulle cime dei 
monti (26), ed il nembo nero come pece, che viene turbinoso dal 
mare e fa sì che il mandriano impaurito ripari gli armenti sotto 
un antro (27), ed altre ancora. I massimi poeti dell’antichità non 
si occupano tanto dell’esistenza, nota a tutti, di un dato oggetto 0 
d’una data forma, ma sì delle qualità più intime del suo modo di 
essere, che soltanto l’artista vede ed esprime, togliendo dalla moltitu- 
dine delle apparenze quella che ne distingue il carattere e fissando ciò 
che è per sua natura evanescente. Ci mancano, purtroppo, gli esempi 
della pittura greca, i quali avrebbero risparmiato tante congetture; 
possiamo però imaginare che Apelle, ad esempio, in quel suo celebre 
dipinto di Venere uscente dal mare, non mirasse tanto a darci le 
forme plastiche della donna ed il colore dell’acqua, quanto a mettere 
le une e l’altro in relazione con la natura del soggetto, che doveva 
trovare espressione vera in un epigramma dell’« Antologia palatina »: 
la dea, premendo la chiome con le mani, sprigionava l’acqua spu- 
mosa (28). 


* * * 


Per non divagar troppo intorno al verismo de’ Greci, ci bastino 
ancora alcune imagini dello stesso Omero. Vero è il leone che, flagel- 
landosi con la coda i fianchi e le zampe, eccita sé stesso alla pugna (29): 
altro leone quasi simile troviamo nello scudo di Esiodo (30); ed è 
istruttivo seguire i varî caratteri che gli attribuiscono i Greci, sino 
al raccogliersi in sé di quella fiera belva, che in un idillio di Teocrito 
sta per lanciarsi sulla preda (31). Tutti sanno qual sia la bellezza 
dei cavalli di Omero. Quel ghiribizzoso puledro nel canto VI del. 
l’Iliade (32) che, già satollo, rotto il legame, fugge di stalla e, scal- 
pitando per la campagna, corre al fiume e va a testa alta e la cri 
niera gli balza sulle spalle, offre gli elementi pittoreschi del famoso 


(26) Il, IV, 452. 

(27) Il., V, 522. 

(28) « Ant. Pal. », XVI, 179. 

(29) Il, XX, 163. 

(30) Due sono i paragoni ispirati dal leone nello scudo di Ercole: v. 402-426. 
(31) IL, XXV, 221. 

(32) IL.,VI, 566. 
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bronzo di Lisippo, del quale ci resta una descrizione in un epigramma 
dell’« Antologia »(33). Però la più sublime imagine del cavallo l’ab- 
biamo nel libro di Giobbe, e, grazie alla cortesia di un dotto, ne offro 
la traduzione letterale dall'ebraico (34). Qualche imagine omerica po- 
tremo considerare nei suoi rapporti colle imitazioni posteriori, spe- 
cialmente le latine. Alla fiumana dell’Iliade, la quale, scorrendo veloce, 
spazza via i ponti (35), Lucrezio aggiunge i detriti delle selve e gli 
arbusti, nonché i grandi sassi travolti dall'acqua (36) e Virgilio le 
stalle intere con gli armenti (37). Come sempre, v’ha la tendenza a 
completare la scena. 

Altra volta mutasi il punto di vista; per esempio, Omero ci fa 
assistere all’infuriare del torrente, il cui fragore ode da lontano il 
montanaro (38). In Virgilio, invece, imagine pur stupenda, è un pa- 
store che, arrampicatosi su d’una roccia, ascolta attonito il rumore 
delle acque che devastano i campi e le messi e travolgono con esse pre- 
cipitose le selve (39). In Omero vediamo l’acqua: in Virgilio il pastore. 

È pur interessante di risalire qualche volta dai moderni agli anti- 
chi, per sentire come, quanto più si risalga, tanto più stretto si faccia 
il rapporto fra l’imagine e il carattere artistico che la natura stessa 
esibisce; e di conseguenza come le diverse arti si riavvicinino l’una 
all’altra. I confronti con l’Ariosto si sogliono fare anche a scuola. Tor- 
remo un esempio dalla Gerusalemme liberata del Tasso. 

Egli così ci rappresenta una frana: 


Qual gran sasso talor ch’o la vecchiezza 
solve d’un monte, o svelle ira de’ venti, 
ruinoso dirupa, e porta e spezza 

le selve, e con le case anco gli armenti (40), 


ed è una imitazione dell’Eneide di Virgilio (41). 


(33) « Ant. Pal. », IX, 777. 

(34) Il passo manca nel testo, ma fu rinvenuto tra le carte del Boni, trascritto da 
altra mano: « Job., XXXIX, 19, 25. Darai tu forse al cavallo prodezza? Rivestirai il suo collo 
di nitriti? Lo farai tu saltare come grillo? La maestà delle sue narici mette paura. Scava 
con le zampe il suolo; salta con gioia ed esce incontro alla battaglia. Si ride della 
paura; nulla teme; non retrocede dinanzi la spada: sopra lui rumoreggia il turcasso, 
fiammeggiano lancia e scudo. Alla tromba dice: Enoh! e di lontano fiuta la guerra. Scal- 
pita e freme, divorando il suolo, né gli par vero di udire il suono della tromba ». 

(35) IL, V, 88. 

(36) R. N., I, 284. 

(37) Aen., Il, 496. 

(38) Il, IV, 452. 

(39) Aen., II, 105. 
(40) Canto XVIII, 82. 
(41) Aen. XII, 604. 
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Eccone la traduzione di Annibal (v. 1111): 


Qual di cima d’un monte in precipizio 
rotolando si svolge un sasso alpestro, 

che dal vento o dagli anni o dalla pioggia 
divelto, per le piagge a scosse, a balzi 
vada senza ritegno, e de le selve 

e degli armenti e de’ pastori insieme 

meni guasto, ruina e strage avanti... 


L’imitazione vale questa volta meglio della traduzione, perché 
Virgilio specifica « avulsum vento » (staccato dal vento) « seu tur- 
bidus imber proluit » (o rilassato dalle piogge) e così fino alle selve, 
agli armenti, ai pastori, « involvens secum » (che travolge seco) e 
niente altro: bene imitato dal Tasso: troppo ampliato dal Caro con 
quel « meni guasto, ruina e strage avanti ». 

Ma l’imagine di Virgilio è pur essa un’imitazione d’una fra le 
più stupende imagini omeriche, quella del libro XIII dell’Iliade (42): 
spezzati da immenso acquazzone i legami della dura roccia, un sasso 
vola a balzi, fracassa sotto di sé il bosco e, malgrado gli ostacoli, non 
cessa di rotolare sino alla pianura, donde non si può più smuovere. 

Sulla strada che da Belluno conduce alle miniere d’Agordo sono 
enormi frane, il cui ricordo mi fece sentire il valore dell’immobilità 
così potentemente espressa da Omero (43). 


Ci duole di dover lasciare appena iniziata l’analisi dell'elemento 
pittoresco nei poeti e scrittori greci che ci sono pervenuti; noteremo 
soltanto fin d’ora che nei maggiori fra essi nuove imagini s’aggiun- 
gono e quelle usate si foggiano o si applicano diversamente. Una 
delle imagini omeriche più fortunate fu quella delle foglie che il 
vento autunnale sparge a terra e che la selva germogliante riproduce 
in primavera, paragonate al succedersi delle generazioni degli uo- 
mini (44). Chissà quanto uso avevano fatto le antiche letterature orien- 
tali di un’imagine così ovvia! Tant'è vero che l’abbiamo consimile 
nell’Ecclesiastico (45). Ma Omero era forse il primo dei Greci a valer- 
sene, e il suo passo, lodato da tutti, fu ridotto od imitato in varia 
guisa da Simonide, Museo, Pindaro, Sofocle, Euripide, Aristofane, 
Mimnermo. Orazio l’adoperava nell’Arte Poetica (46) per dire della 
mutazione dei vocaboli, e ai dì nostri se ne fa uso quotidiano, 


(42) v. 137. 

(43) Il Boni ne fissò il ricordo in un delicato disegno, che porta la data del lu- 
glio 1883. 

(44) Il, VI, 147. 

(45) XIV, 18. 

(46) v. 60. 
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Spero di poter un giorno porgere ai Greci il tributo di ricono- 
scenza per le idee che m’hanno ispirato: e non dico dei poeti soltanto. 
Dimostrerò con un capitolo di Teofrasto sui legnami da costruzione 
quale e quanto fosse in quel gran popolo il sentimento del bello, il 
quale accompagnava le operazioni che a noi sembrano insignificanti 
o manuali. In questa lettura limitiamoci a considerare ancora alcuni 
esempi dell'elemento pittoresco nei più noti capolavori della poesia 
latina, non perché meglio accessibili, ma perché l’affinità di razza e 
di lingua ce li fa supporre tali... 

Le idee greche, quand’anche direttamente trasportate nella lingua 
romana, acquistavano una particolare intonazione per la marziale sono- 
rità della lingua e la concisione del costrutto grammaticale. Il senti- 
mento proprio dei romani trova modo di rivelarsi anche nelle imita- 
zioni dal greco, poiché l’artista è più di ogni altro influenzato dal 
proprio ambiente e, se non ce ne dona l'impronta, dovrà pur darcene 
l'equivalente (47) nello sforzo fatto per sottrarsene. In Plauto, anche 
quando s’ispira ai modelli di Filemone, quello che v'ha di stiracchiato, 
di sopprannumerario ci dà a conoscere più intimamente il popolo ro- 
mano, beffardo e manesco, e la rozzezza del tipo plebeo di quei carat- 
teri forti; forti sin troppo per noi. 

L'aspetto pittoresco di alcune situazioni comiche, evidentemente 
derivate da modelli greci, è disegnato perfettamente. 

Ci par di vederlo, quel finto persiano (48), che si vuol dare un’aria 
solenne, colle mani ai fianchi ed inviluppato pomposamente nella 
toga; chi lo vede avanzarsi chiede: « Chi è quell’anfora a due manici 
che cammina? ». Di tutte le venti commedie di Plauto a noi pervenute, 
e dei frammenti insieme, nessuna imagine nel suo vago delineamento 
mi lasciò un’impressione indefinita come lo sfondo di un quadro, 
quanto la canna palustre che Plauto così apostrofa nella commedia 
Rudens (49): 

O giunco, o giunco, invidio la tua sorte, 
per cui serbi ognora il vanto dell’aridità. 


Terenzio lasciò niuno o breve spazio all’elemento pittoresco nel 
dialogo dei romani, avendo imitato con più successo di Plauto la com- 
media greca, specialmente di Menandro. 

Fra i costui frammenti che ci sono pervenuti, ricorderò quello 
soltanto conservatoci da san Clemente (50): 


(47) Vedi tutto quello che Ovidio compose durante l’esilio fra i barbari Geti del 
Mar Nero, (N. d. a.). 

(48) Pers., II, 5. 

(49) II, 6. 

(50) Strom., VII, 712. 
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« Mi sia di buon augurio, o Dei memorabili, che nel calzare il 
sandalo destro ho rotto la cinghia ». 

« Ciò si capisce: la cosa è chiara, o Clinia: era marcia, ma 
tu, avaro, non ne comperavi una nuova ). 


Nemmeno per i poeti del secolo d’Augusto è accertabile quali 
siano le bellezze originali. Catullo, che nacque ottantasette anni prima 
di Cristo, ci fa vedere la sua Lesbia mentre stuzzica un passero a mor. 
derle il dito indice, ed osserva come, saltellando l’uccellino qua e là, 
« ad solam dominam usque pipilabat » (cinquettava a lei sola); e 
quando muore, egli così apostrofa le tenebre dell’Orco: «tua nun 
opera, meae puellae ! flendo turgiduli rubent ocelli » (a forza di 
piangere gli occhi della fanciulla mia si fan gonfietti e rossi, per causa 
tua) (51). 

Dovremo accennare nella prossima lettura all’epitalamio di Ca- 
tullo (52), mettendolo in confronto con quello di Teocrito (53), uno 
dei più freschi poemi della Grecia, e con quello di Spenser (54), i 
versi più soavi dell’antica poesia inglese. Di Virgilio abbiamo fatto 
qualche confronto con Omero; altro confronto a farsi sarebbe con Teo 
crito; però aleune imagini virgiliane hanno una dolcezza tutta perso 
nale. Valga ad esempio la vergine Cassandra, che Enea incontra con 
i capelli sparsi, tratta prigione dai Greci al tempio di Minerva; essa 
volge indarno al cielo gli occhi ardenti; gli occhi, poiché le tenere mani 
sono vincolate dalle ritorte: « Ad coelum tendens ardentia lumina 
frustra; lumina, nam teneras arcebant vincula palmas » (55). Ella non 
trova riscontro che nella Santa Cecilia di Raffaello. E così il piccolo 
Julo che prende per mano il padre, abbandonando Troja, e lo segue 
a passi più rapidi de’ suoi, non potrebbe essere più fanciullescamente 
vero (56). 

Orazio, poiché non ci resta quello che ci augureremmo di avere 
della Saffo e non disponiamo che di qualche frammento d’Alceo, ci 
offre gli elementi più pittorescamente grandi della lirica ‘pagana. 
Così parla egli del diluvio di Deucalione: 

Omne quum Proteus pecus egit altos | visere montes; | piscium et 


summa genus haesit ulmo, | nota quae sedes fuerat columbis | et superjecto 
pavidae natarunt | Aequore damae (57). 


(51) Carm. II. 

(52) L’epitalamio per le nozze di Peleo e Teti, o quello per le nozze di Giulia 
e Manlio? Forse quest’ultimo, che per la dolcezza dei ritmi meglio si richiama a Teocrito 
ed a Spenser. 


(53) Id., XVIII: canto delle fanciulle spartane per le nozze di Elena e Menelao. 
(54) È l’idillio che Spenser compose per le proprie nozze nel 1595. 

(55) Aen., II, 405. 

(56) Aen., II, 723. 

(57) Carm,, I, 2. 
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il (Quando Proteo mandò il suo gregge marino su pei monti, i pesci 
si attaccarono agli olmi, dove già annidavano le colombe, e sul mare che 
la aveva invaso la terra nuotarono impauriti i daini). 


Potentissima è la descrizione della bufera nell’ ode ad Elio 
li Lamia (58): 


+.» Cras foliis nemus 





“ multis, et alga litus inutili 

” demissa tempestas ab Euro 

a, sternet, aquae nisi fallit augur 

e annosa cornix., 

ne (Se non erra l’annosa cornacchia, domani una procella, cacciata da 
di Euro, spargerà il bosco di molte foglie, e il lido di alga inutile). 

la Fra gli immortali elegiaci latini, Tibullo è il più semplice; egli 
li adora soltanto la sua Delia, ed ama la vita dei campi. « Quanto meglio 
. — canta — o quanto meglio si serbava la fede, quando, con povero 
| culto, nel picciol tempio stava un simulacro di legno!» (59). E al- 
to trove: «A me si confà un povero tetto annerito dal fumo, una fon- 
n tana e l’erba ». Estremamente pittoresca è la scena famosa dell’ele- 
È gia III del I libro. 


on At tu casta, precor, maneas, sanctique pudoris, 
Assideat custos sedula semper anus. 


e Haec tibi fabellas referat, positaque lucerna 
deducat plena stamina longa colo. 
= Ac circa gravibus pensis affixa puella, 
n paulatim somno fessa remittat opus; 
lo Tune veniam subito, nec quisquam nuntiet ante; 
ne sed videar eoelo missus adesse tibi, 
è Tune mihi, qualis eris, longos turbata capillos, 
obvia nudato, Delia, curre pede. 
re (Serba un santo pudore e ti sia iaccanto la vecchia nutrice a raccon- 
d tarti le favole e al lume della lucerna tragga lunghi fili dalla piena cono 
} chia; e intanto la stanca fanciulla lascia poco a poco scivolare nel sonno 
” il lavoro, Allora verrò d’improvviso, né alcuno mi annunzi, ma ti parrà 
ch'io sia mandato dal Cielo; allora, quale sarai, turbata, i lunghi capelli 
et corvini, corrimi incontro, o Delia, a piedi nudi). 
to . . . e ° . 
Properzio ci fa sentire quanto son belli i colori della terra, e 
come l’edera cresca meglio da sé, e presso gli antri vegetino più belli 
Lia gli arbusti, e l’acqua scorra per le vie tortuose, e le spiaggie siano 
ito colorate dai loro sassolini e gli uccelli cantino più dolcemente senz’arte 
alcuna (60). In questo caso è naturale che manchino i caratteri perso- 
ao. 


nificanti il terreno, l’edera, l’acqua. Altrove il cantore di Cinzia ci 


(58) Od., III, 17. 
(59) EL., 1, 10. 
(60) 1, II, 9. 
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schiude tutto il mondo dei pensieri melanconici, valendosi dei soli 
fenomeni più comuni all’appassire dei fiori, quando fa notare alla 
sua diletta le foglie inaridite, che, avendo lasciato la corolla, nuotano 
senz'ordine nel bicchiere. 


Ac veluti folia arentes liquere corollas, 

quae passim calathis strata natare vides; 

sic nobis qui nunc magnum spiramus amantes 
forsitan includet crastina fata dies (61). 


Una tale imagine venne poi elaborata in tutte le fogge e ripetuta 
fino alla nausea; solo ai dì nostri Sully Prudhomme ha interpretato 
modernamente il disseccarsi dei fiori in un bicchiere. 

Con la mente fresca del vate romano di quasi duemila anni or 
sono, ricordiamo il famoso Vase brisé del poeta francese vivente. 


Le vase où meurt cette verveine 

d’un coup d’éventail fut félé; 

le coup dut effleurer à peine. 

Aucun bruit ne l’a révélé. 

Mais la légère meurtrissure 

mordant le cristal chaque jour, 

d'une marche invisible et sùre 

en a fait lentement le tour. 

Son eau fraîche a fiui goutte à goutte, 

le suc des fleurs s’est épuisé; 

personne encore ne s’en doute. 

N'y touchez pas, il est brisé. 
Souvent aussi la main qu'on aime, 
effleurant le coeur, le meurtrit; 
puis le coeur se fend de lui—méme, 


la fleur de son amour périt; 
toujours intact aux yeux du monde; 
il sent croître et pleurer tout bas 
sa blessure fine et profonde, 
Il est brisé, n°y touchez pas (62). 


In Ovidio le descrizioni e le imagini si moltiplicano per la natura 
stessa dei suoi poemi. Mi limiterò a togliere due soli tratti dal III libro 
dei Fasti. 


«...la Vestale Ilia va al fiume a prender l’acqua per le abluzioni; 
giunta alla ripa in declivio, si toglie dal capo l’anfora di terra cotta. 
Stanca si siede a terra, accogliendo l’aria nel seno, e ricompone le 


chiome; i salici ombrosi e gli uccelli canori e il lieve mormorìo del- 


(61) II, XV. 
(62) Da « La Justice ». 
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l’acqua conciliano il sonno; una quiete soave le guadagna di nascosto 
gli occhi, e le cade dal mento, fatta languida, la mano » (63). 
L’altra scenetta ci rappresenta una festa popolare. Vicino al Te- 
vere, i popolani, sparsi sull’erba colle loro donne, bevono; chi sta allo 
scoperto, chi sotto una tenda o sotto frasche; altri, piantate canne sul 
terreno, stende sopra quello la toga. Riscaldati dal sole e dal vino, 
saugurano tanti anni di vita, quanti bicchieri tracannano, e cantano 
quello che hanno imparato al teatro, gesticolando. Alle donne nel bal- 
lare si scompongono i capelli, e, nel ritorno, vacillanti, sono trastullo 
al volgo. Dice Ovidio: « visa est mihi pompa (cosa che val la pena di 
ricordare): una vecchia ubriaca che si tirava dietro un vecchio, pure 
ubriaco » (64). Di Ovidio non aggiungerò che un esempio, perché non 
imaginato, ma vero; quando, mandato in esilio, la sua sposa saluta 
la casa prima di lasciarla (65). 
Jlla etiam ante Lares passis prostrata capillis 
contigit extinetos ore tremente focos. 


(Ella pure, inginocchiata innanzi al focolare, toccò con bocca tremante 
le estinte ceneri). 

Prima di lasciare a malincuore anche i latini, sosteremo un istante 
a Marziale, per ricordare la verità d'espressione del ciabattino in un 
suo epigramma dentibus antiquas solitus producere pelles (66), « av- 
vezzo a stirare coi denti le vecchie pelli; e la natura della pomice; 
« asperoque morsu pumicis aridi (67) (l’aspro morso dell’arida po- 
mice) »; e per ultimo quel bozzetto popolare del venditore di Traste- 
vere, che scambia zolfanelli con vetri rotti o vende fava ai crocchi 
degli oziosi. 

Se dovessimo scendere tutta la scala della decadenza greca e ro- 
mana, ci toccherebbe rintracciare l'elemento pittoresco nelle cose 
brutte o frivole, perché, quanto più decadevano quelle antiche civiltà, 
tanto più il palato degli uni voleva essere stuzzicato da cibi piccanti, 
e i nervi degli altri non volevano essere turbati da sentimenti forti; 
è meglio troncare le nostre analisi a questo punto. 

Abbiamo così percorso, per un angusto viottolo, un piccolo tratto 
dei domini dell’antichità greco-romana. Abbiamo goduto per via il 
profumo di qualche fiorellino; rizzandoci sulla punta dei piedi ci 
maravigliava la distesa di giardini e di boschi dell’elisio pagano; e 


(63) II, 13, 

(64) III, 523, 

(65) Friot., 1 3. 
(66) Ep., IX, 74. 
(67) Ep., VUI, 72. 
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siamo riusciti di nuovo colà dove non resta altro canto che quello 
degli uccelli, altra bellezza di forma che quella della natura, nelle 
nubi del suo cielo, nelle onde del suo mare, ne’ fiori delle sue colline 
e nelle qualità naturali de’ suoi abitanti. Sì, perché l’artista è un espo- 
nente delle condizioni sociali; il carattere di un popolo è quello delle 
condizioni naturali in cui vive. Un qualche ritratto del popolo greco 
lo abbiamo, ad esempio, nei Caratteri di Teofrasto, ma ne avremmo 
uno più completo, se ci fossero pervenuti gli antichi mimi, nei quali 
erano rappresentate le sue movenze più intime. Delle cadenze mimiche 
di Sofrone di Siracusa, che visse 400 anni av. Cr., ci resta la stoffa 
in un Idillio di Teocrito, pur esso siracusano, forse il più fresco e vivo 
idillio che ci sia pervenuto. Non solo esso ci dà un’idea del popolo 
greco, ma fa vedere con quali mezzi il poeta delinei una situazione 
comico-drammatica, come un pittore nel suo album ricorda con qualche 
tratto di matita le movenze d’una persona. 

Leggendo questo Idillio di Teocrito, scritto in dialetto dorico, 
circa l’anno 280 av. Cr., vale a dire più di 2160 anni or sono, mi 
parve di udire il dialogo delle nostre popolane, così volubili e pau- 
rose: or carezzevoli, ora impertinenti, ma sempre con un fondo di 
buon cuore; e l’ho tradotto perciò in veneziano, il solo dialetto nel 
quale si serbi un po’ il profumo dell’originale greco. 

Premetto che la scena è in Alessandria d’Egitto, durante il regno 
di Tolomeo, il giorno delle feste di Adone. Ho serbato i nomi propri 
greci, perché l’illusione non sia completa, ed ho messo il dialetto 
friulano in bocca ad un alessandrino, per conservare in qualche modo 
il rapporto con le siracusane, che parlano veneziano (68). 

(Si omette la traduzione da Teocrito). 


Diamo un ultimo saluto a questa antichità, dalla quale ci sentiamo 
meno lontani, sedendo all’ombra dei suoi monumenti; e, ricordato 
filosoficamente esser la morte nell’ordine naturale delle cose, pren- 
diamo coraggio per assistere agli ultimi suoi giorni. Figuriamoci di 
essere fra il v e il vi secolo, in una prigione di re Teodorico, e di 
trovarci al letto di quel Boezio, il cui libro De Consolatione Philo- 
sophiae verrà letto da tutta l'Europa meridionale. 

Una donna entra a lui dappresso: tiene nella destra dei libri. 
nella sinistra uno scettro. « Le sue vesti — dice Boezio — erano 
ricoperte di una caligine di trascurata antichità »; appena entrata, 
s'accorge che nove giovani stanno al suo letto, e dettano le parole 
ai suoi pianti. 


(68) Nella redazione definitiva, alla lingua friulana fu sostituito il dialetto lombardo. 
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La donna, alquanto agitata e con gli occhi torvi: « Chi mai 


— chiede — ha lasciato entrare da questo infermo simili cortigia- 
nelle da palcoscenico (scaenicas meretriculas)? ». La donna è la Filo- 
l sofia: le giovani sono le Muse. Quanto diverse da quando, dodici se- 
3 coli prima, le udimmo cantare esultanti, salendo l’Olimpo nevoso! 
) La riconoscete, la bella che tuonò il carme eroico e l’altra che 
) al suono della cetra guidava in Grecia i cori, e la musa, la cui voce 
i risuonò nelle tragedie di Sofocle, e quella che dette la lira agli umani, 
e e la vergine che modulò le dotte tibie, e colei che trascinò all’entu- 
a siasmo con gli inni degli immortali; sino a Thalia, che infiorò delle 
0 sue bellezze le commedie di Epicarmo, sino a Terpsicore, che istituì 
0 l'armonia delle danze e dei canti, quando Urania contemplava l’ar- 
e monia degli astri? 
e La donna così le apostrofa: « Partitevi dunque tostamente, vane 
e folli sirene, che con la dolcezza vostra ne arrecate morte; e lasciate 
N costui alle Muse mie, che lo curino e guariscano ». 
ii « Da queste voci ripreso quel coro e sbattuto, chinò malinco- 
I nioso la fronte, e, confessata per la rossezza del viso la sua vergogna. 
li uscì di camera tutto dolente » (69). 
e] Quali fossero le Muse di questa simbolica Filosofia, quali gli ele- 
menti pittoreschi che alla poesia ispirarono, e il riverbero ch’ebbero 
10 nel settentrione d'Europa, vedremo nella prossima lettura. 


Giacomo Boni. 


(69) Boet., De Cons. Phil., I. 





ALCMANE 


Più, verginelle a la voce soave-piacenti e gioconde, 
Più non mi reggon le membra; oh, cèrilo, cèrilo io fossi, 
Che in primavera a cuor lieve sorvola sul fior de le onde, 
Sovra alcioni posando, uccello dai palpiti rossi. 


(Dal frammento di Alemane sul cèrilo e le alcioni). 


PERSONAGGI 


ALCMANE AGESÌCORA Nanno 
IL CoPPIERE Acìpo | ARÈTE 


Altre fanciulle che non hanno nome 


SCENA 


Triclinio all’aperto, nel giardino di Alemane: a destra ed a sinistra 
i due ambulacri laterali del peristilio coperto, che rifluiscono in una pie 
cola corte, la quale, a sua volta, digrada in fondo, per più gradini, nella 
strada. 


Alemane, dal sommo della gradinata, guarda nella strada: il Cop- 
piere dormicchia su di un letto triclinare, innanzi a una mensa marmorea, 


sulla quale sono imbandite molteplici coppe. 


AICMANE 
(al Coppiere, agitando le braccia) 
Fanciullo, riempi le coppe, 
Ché vengono. 
IL CopPPIERE 
(fregandosi gli occhi e prendendo in mano un boccale) 


Quante ne vuoi? 


ALCMANE 
(scendendo di qualche gradino per la gradinata) 
Decine! 
IL CoPPIERE 
(stupefatto, col boccale a mezz'aria) 


Non sono poi troppe? 
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ALCMANE 













ALCMANE 
(scendendo fino in fondo alla gradinata) 
Decine! ché in tanti siam noi! 


(risale al braccio di Agesìcora e di Agìdo e in un gaio corteggio di fan- 
ciulle). 





ALCMANE 
È vero, Agesìcora, Agìdo, 
Fanciulle canore, 

Che, in bere, nel tèpido nido 
Più lievi trascorrono l’ore? 







AGESÌCORA 


È vero, o poeta. E più lievi 
Bevendo al tuo canto. 




















ALCMANE 
(porgendole una coppa) 


"a LI ° 
Adunque, Agesìcora. bevi, 
la Bevete, fanciulle. 

(Si sdraia su di un letto tra Agesìcora ed Agìdo, prendendo da terra 
p- e percotendo, come a caso, una cétera; mentre le altre fanciulle, dopo 
a, 


di aver preso le loro coppe di vino. si sbandano e si ricompongono in 
piccoli gruppi su letti vicini). 
Che incanto 
Vedervi qui presso, qui intorno, 
Amabile stormo che svària! 
Di fuori già pallido è il giorno, 
Qui un giuoco di luci è ne l’aria. 


Acìnpo 


Poeta! Sei sempre poeta! 
Lo scrivi un partènio? 









ALCMANE 
Sì, Agìdo, e la voce tua lieta 


Sia eco al sonoro mio genio! 


AGESÌCORA 


E anch'io vò cantarvi. 
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Nanno, ARETE e tutte le altre 
(confusamente) 
Ed anch'io! 
ALCMANE 
Ognuna, da brava. 
. +. Quest’anima, a un tal chiaccherio, 
Mi torna, com'era, una schiava. 
(sorride al ricordo) 


O giorni che a Sardi sognavo, 
Da giovine schiavo ribelle, 
Sognavo tornare uno schiavo, 
Ma schiavo di femmine belle... 


(figge lo sguardo lontano, tacendo, solo, nel confuso chiacchierio delle 
fanciulle). 





ALCMANE 
(cangiando di tono) 
Propina, propina, coppiere. 
(fa cenno al Coppiere). 
IL CopPIERE 
(un po’ timido ed incerto) 
Mi chiami? 
(si avvicina col boccale). 
ALCMANE 
(porgendogli la coppa) 
Propina, da bere. 
(beve). 


ALCMANE 
(ripercotendo la cétera, mentre tutte tacciono) 


Ho in mente una strofa del canto: 
«Io canto d’Agìdo 

« Che splende nel sole, e l’incanto 
« Ne adduce nel dolce mio nido ». 


Acìpo 
(sorridendo lusingata) 


Che voce! 





(lasci 


(Ria 
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ALCMANE 
(ricarezzando ancòra la cétera) 


...E a la prima somiglia 
Quest’altra: «Io canto... 
«Io canto la bella caviglia 
« Che cela Agesìcora accanto ». 





AGESÌCORA 
(arrossendo vereconda) 
Che grazia! 
ALCMANE 
(lasciando di toccar la cétera e abbracciando con un ampio gesto tutte) 


« E di Nanno le chiome, 
« D’Arète i divini sembianti, 
« Di bimbe che non hanno nome 
«Io canto gli sguardi sognanti ». 


TUTTE 


(levandosi e stringendosi confusamente intorno a} poeta) 


— Oh. Alemane! 

— Che amabili accenti! 
— Ritòrnavi ancòra! 

ALCMANE 
No, quando di voi mi rammenti, 
Domani, la pallida aurora. 

(lascia cader la cétera) 

L’aurora che illumina a ognuno 
Le cose che agogni 
E lascia a lo schiavo digiuno 
Ancòra una traccia di sogni. 


(Riannega lo sguardo nella lontananza, mentre le fanciulle si sbandano 
di nuovo e si ricompongono in piccoli gruppi ciarlieri). 





ALCMANE 
(cangiando ancòra una volta di tono) 
Adesso beviamo. Coppiere! 
IL CoPPIERE 
(riscuotendosi dalla sua contemplazione delle fanciulle) 


Son pronto. 








ALCMANE 


ALCMANE 
(indicandogli le fanciulle) 
Da bere, da bere! 
Vuoi tu che t’aiuti? 


(si leva ed aiuta il coppiere a mescere). 


AGESÌCORA 
(levando ad un tratto gli occhi al cielo) 
Ma è tardi 
E Sparta ci attende! 
Guardate, fanciulle, a chi guardi, 
Veloce la sera discende. 
(passa come un fremito nei vari gruppi delle fanciulle e qua e là si co- 
minciano a ricompor nei pepli). 
ALCMANE 
(volgendosi stupito e dolente) 


Così mi lasciate? 


AGESICORA 
Sostiamo, 
Lo sai, per brevissimi istanti: 
Di fuori, in un dolce richiamo, 
Ci attendono amici ed amanti. 


ALCMANE 
(lasciando cadere la coppa ripiena che avea tra le mani e guardandosi in- 
torno) 
Amici ed amanti... qual cura 
Qui adunque v’ha tratte? 


NANNO 
(passando ridente da un gruppo all’altro e sfiorando scherzosamente, nel 
passare, i capelli del poeta) 
Il canto, che a voce sicura 
Più vaghe, più belle ci ha fatte. 


ALCMANE 
(con una certa amarezza) 
E ver. 


(riprendendosi e ponendosi innanzi alla entrata della corte a parlare, 
con la sua voce calda e sonora, alle fanciulle che si accingono ad 
uscire) 





ALCMANE 


Ma restate. Vedete 
Che sogno di Dèi 
Avvolge chi tra queste liete 
Immagini vostre si bèi? 


TUTTE 
(protestando) 
No, lasciaci 
— L'ora ci tarda. 
I nostri ci attendono fuori. 
Non vedi che fiamma ci arda 
Da questi molteplici amori? 


ALCMANE 


(lasciando cader pendule le braccia e chinando tristamente il capo) 


È vero, partite. Veniste 

Per rapidi istanti; 

Ai vostri bei vezzi commiste 
Le grazie voleste dei canti. 

... Partite: gli amanti di fuora 
V’attendono. Addio. 


TUTTE 
(sbandandosi per le scale e uscendo) 
— Salute, o poeta. 
— Disfiora 
Col verso il mio nome. 
— Ed il mio... 
(scompaiono). 


ALCMANE 
(rimanendo col Coppiere a guardare nella strada) 
Si sperdono... Stormi canori 
Che non hanno pace né tregua: 
Nei loro molteplici amori 
L'amore mio grande dilegua. 


IL CopPIERE 
(volgendosi stupito a mirare in volto il poeta) 
Ma tutte le ami? 





ALCMANE 


ALCMANE 
Sì, tutte. 
... E tutte van via; 
Si parton, si tolgono tutte, 
Si sciolgon da l’anima mia. 


IL CopPIERE 
(ripetendo, senza comprendere; 
Si sciolgon... 
(torna a guardare nella strada) 


ALCMANE 
Va ognuna più vaga 
Del canto mio cinta, 
E un’ombra a me scende e dilaga 
In fondo a quest’anima vinta. 
(si appoggia, pensoso, allo stipite dell'entrata). 


Voci 
(di fuori) 
Salute, Agesìcora. 
Nanno, 
Salute. 
E le altre che fanno? 
(voci e risa lontane). 


IL COPPIERE 
(toccando, lieve, il braccio di Alemane e indicandogli qualcosa lontano) 
Toh! i cèrili al fiume. 
ALCMANE 
(seguendo, come trasognato, il suo sguardo) 
Quei rossi... 
IL CopPPIERE 
Li scortano alcioni gioconde. 
ALCMANE 
(perduto lo sguardo all'orizzonte) 
Oh, cèrilo, cèrilo io fossi, 
Che vola sul fior de le onde... 


(si riodono ancòra dalla strada, mentre il poeta resta pensoso e trasognato, 


echi confusi e lontananti di voci e di risa). 


,UGENIO D A VALLE. 
Dal volume Visioni Elleniche E x SULL AL 


di prossima pubblicazione per i tipi dell’editore Laterza. 
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LA SIGNORINA DE FRIOURS 


RACCONTO 


III 


Ogni anno, all’aprirsi della primavera, le educande del Convento 
delle Orsoline riprendevano le passeggiate settimanali in campagna. 

La domenica, alle tre precise, una campanella dava qualche rin- 
tocco; il portone di spalancava, e due lunghe file di fanciulle in uni- 
forme grigia. colla mantellina filettata d’azzurro, i guanti di filo bianco, 
e un grigio pentolino in testa, uscivano dal convento. 

Due suore e due istitutrici laiche le accompagnavano, ma all'uscita 
le due file si separavano: le piccole, scortate da Suor Matilde e dalla 
signorina Fantuzzi, la maestra di piano, facevano un giro breve verso 
il giardino pubblico o lungo la riva del fiume; le grandi, con Suor Te- 
resa e la signorina De Friours, si spingevano fuori porta, fino al san- 
tuario dell’Immacolata, a Belvedere. o a Fontana Fredda, dove le Orso- 
line possedevano un podere e una latteria, con belle mucche svizzere, 
conigli, chioccie, pulcini e porcellini. 

Quest'ultima mèta divertiva molto le ragazzette; ma i due avveni- 
menti veramente solenni dell’annata erano costituiti dalle visite a Villa 
Barbaro e a Villa Orsenigo, entrambe monumenti nazionali, orgoglio 
della città e dei dintorni. 

A queste visite, o meglio « alla visita », come si suoleva chiamarla, 
partecipavano solo le allieve dell’ultimo corso, che allo spirar del- 
l’anno scolastico sarebbero entrate nel mondo come signorine, e l’av- 
venimento, sia perché divertente, sia perché segnava veramente una 
data decisiva nella vita delle fanciulle, era impazientemente atteso, 
discusso e commentato almeno un mese prima e un mese dopo del 
giorno fissato. 

Villa Barbaro, posta sulla strada maestra, con un piccolo giar- 
dino alla francese, il laghetto, un basso muro di cinta ornato di putti, 
aveva la grazia del più puro Settecento; Villa Orsenigo, grandiosa e 
solitaria in mezzo a un parco immenso e un po’ triste, vantava una 
cappella affrescata dal Veronese. 
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Era costume, quando la Superiora decideva la visita, che j 
proprietari. avvertiti qualche giorno prima, non mancassero di fare 
alle visitatrici, oneste e liete accoglienze. 

Le proprietarie di Villa Barbaro, due ricche signorine di ses 
sant’anni, avarissime, che vivevano privandosi quasi del necessario, 
preparavano invariabilmente un rinfresco piuttosto limitato, com. 
posto di biscotti fatti in casa e caffè e latte; ma il proprietario di 
di Villa Orsenigo faceva invece le cose da gran signore, e offriva un 
buffet sontuoso nella sala a pianterreno della villa, con dolci, bibite, 
torte e liquori, ordinati alla pasticceria. 

Per questo, e perché a Villa Orsenigo godevano di maggior |i. 
bertà, le fanciulle la preferivano di gran lunga a Villa Barbaro, dove 
non potevano muovere passo senza essere sorvegliate da occhi severi 
e sospettosi. 

Poi, a Villa Orsenigo, c'era quel bel giovane, « il conte »; così 
gentile, così cavaliere, che si inchinava davanti a loro come fossero 
signore grandi. Aveva un unico difetto, quando c’era: quello di an- 
darsene troppo presto. Le ragazzette avrebbero voluto che restasse 
ancòra, che restasse sempre, e, per ammirarlo di sottecchi, avrebbero 


fors'anco dimenticato le torte e le marmellate che si pavoneggiavano 
sulla gran tavola. 


Di quel bel giovane alto. che spariva dopo cinque minuti di con- 


versazione con Suor Teresa, lasciandole emozionate e deluse, le fan 
ciulle parlavano e sognavano poi lungamente: qualcuna s’îmmaginava 
anche di esserne innamorata, e lo era realmente, per due ore. 

— Peccato che porti gli occhiali — diceva qualche altra, per 
dimostrarsi di difficile contentatura ed esperta del mondo. 

S’avvicinava adunque la Pasqua; le rive dei fossi incomincia 
vano a stellarsi di primule, e le prime viole col gambo corto, fred- 
dolose, rimpiattavano la testina sotto le foglie ai piedi dei castagni, 
quando a Villa Orsenigo capitò il solito biglietto della Superiora che 
annunciava la visita per la vicina domenica. 

Questa volta Piero non pensò ad andarsene. Sapeva che Anna 
avrebbe accompagnato le educande insieme a Suor Teresa e l’atten- 
deva con un misto di orgoglio e di timidezza. 

Gli piaceva, che ella lo vedesse finalmente nel suo regno, in 
mezzo alle sue terre, in quella villa signorile e grandiosa, dove pa: 
recchie generazioni di Orsenigo avevano accumulato delle belle cose 
di cui egli conosceva, benché imperfettamente, il valore. 

Ma, per la prima volta, l'abbandono visibile in cui la villa era 
lasciata da anni, lo preoccupava. Specialmente nel corpo centrale, 
chiuso per mesi e mesi, dove la moglie del fattore entrava solo due 
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volte all'anno per dar aria e spolverare, i topi avevano scorrazzato 
da padroni, e le tignole e i tarli avevano fatto il resto, senza riguardo 
al pregio delle stoffe e alle belle linee dei vecchi mobili. 

L’ala che Piero abitava, era stata invece restaurata e arredata 
di recente, ma neppure di questa si sentiva proprio sicuro. I mobili 
e le stoffe, piuttosto sfarzosi, erano stati commessi a un tappezziere 
di Milano, che non si era preoccupato granché di intonarli allo stile, 
all’età, al carattere degli ambienti. 

A Piero però quel suo appartamento era sembrato, fino a quel 
giorno. bellissimo. 

Ma come l’avrebbe giudicato Anna?... Costretta a vivere nella 
volgarità di due stanze d'’affitto. Piero aveva avvertito nondimeno in 
lei un gusto sobrio e sicuro, un istinto e un bisogno di bellezza, che 
solo la povertà le impediva di esprimere. 

Come avrebbe ella giudicato quel suo appartamento dalle stofte 
sgargianti, dal mobilio ricco e banale?... 

Del resto, perché preoccuparsene tanto?... Non era necessario 
far visitare tutta la casa. Il collegio veniva per vedere la Cappella; 
e il rinfresco, come sempre, era preparato nella gran sala a pianter- 
rono, adorna soltanto dei suoi magnifici stucchi, spoglia e grandiosa. 
Questa riflessione ridonò a Piero tutta la sua sicurezza. 

Ma improvvisamente ricordò che Anna aveva soltanto il pome- 
riggio della domenica libero per stare col padre e per prendere qualche 
ora di relativo riposo: quella passeggiata obbligatoria la privava eru- 
delmente dell’una cosa e dell’altra. Forse non sarebbe neppure venuta. 
E la timidezza di Piero si cambiò in malumore. 

Nervosamente, si mise a passeggiare su e giù sullo spiazzo davanti 
alla villa, guardando verso i cancelli. All’orologio della torretta suo- 
narono le quattro. 

— Non verrà — pensò Piero; — e accese la ventesima sigaretta. 

Ma ecco le educande: già in fondo al viale svolazzano le man- 
telline bordate d’azzurro, e un cinguettìo si avvicina, come se arri- 
vasse uno stormo di passere. 

Piero gettò la sigaretta, e mosse incontro alle visitatrici. I suoi 
due giovani bracchi lo seguivano e lo precedevano scodinzolando e 
saltellando. 

Erano due bestie superbe, maschio e femmina, di razza finis- 
sima; l’uno marrone scuro a macchie bianche, l’altra più piccola e più 
svelta, di un colore caffé e latte chiaro con una macchia nera sul 
muso: entrambi con occhi intelligentissimi, quasi umani. A un tratto 
si fermarono di colpo annusando l’aria; diedero un balzo, e partirono 
come freccie. 
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— C'è Anna! — si disse Piero — e tosto il suo malumore, le 
sue apprensioni, sparirono, e l’orizzonte gli si illuminò di gioia. 

Anna era molto pallida. Sotto l’ala del cappellino nero, gli occhi 
splendevano di una luce quasi febbrile, e una grande stanchezza, 
morale e fisica, era visibile sul suo volto. 

Tuttavia Piero, incontrandone lo sguardo nel salutarla, nello 
stringerle la mano, non si avvide né della sua stanchezza né del suo 
pallore; sentì soltanto ch’ella era venuta, ch’ella era là; sentì quel 
senso di sollievo quasi fisico, quel benessere, quel calore, che dà la 
presenza della persona cara. 

Camminando, ella si era tolto il mantello e la sua figurina risal- 
tava gentilmente nel modesto abito da lutto che per la primavera era 
stato ravvivato allo scollo da un piccolo collarino di giaconetta bianca. 

Sotto gli alti tigli che mettevano le prime gemme, come pareva 
bionda, delicata e fragile!... Come si armonizzavano con lei, la grazia 
malinconica di quel parco, quel cielo velato, dove il sole di tanto in 
tanto insinuava un sorriso subito svanito!.. E quei toni delicati e 
quasi freddolosi di verde, quella tavolozza in sordina, con cui la pri- 
mavera qua e là timidamente si annunciava!... 

Le educande, col permesso di Suor Teresa, avevano rotto le file. 
Le più vivaci si trastullavano chiassosamente coi cani; le altre, a due 
a due, a tre a tre, tenendosi a braccetto, pispigliavano sottovoce, get- 
tando verso Piero occhiate birichine e curiose. 

Egli, tra Anna e Suor Teresa, faceva cortesemente gli onori di 
casa, ma mentre rispondeva con date e ragguagli precisi alle inter- 
rogazioni di Suor Teresa che voleva saper tutto della Cappella e della 
villa e del giardino, come se quella visita non si ripetesse immuta- 
bilmente da anni, un altro discorso pieno di tenerezza iniziava egli 
senza saperlo, in cuor suo, rivolto all’altra che gli stava al fianco. 

Anna parlava poco; e anche quel poco dapprincipio pareva co- 
starle uno sforzo. L'obbligo di interessarsi alle cose esteriori, di strap- 
parsi pur momentaneamente alle tristi immagini che tutta l’occu- 
pavano, rendevano le sue rade parole quasi trasognate e lontane, 
come se ella non fosse neppur presente, ma avesse lasciato sé stessa 
nelle due stanzette di via Nazario Sauro, accanto alla poltrona del 
suo povero vecchio. 

Ma a untratto, il sole ruppe le nuvole, e nelle praterie V’erba parve 
improvvisamente divenuta più verde e più fresca. In fondo al viale. 
bianca sullo sfondo dei grandi pini, apparve la villa, colle sue belle 
loggie, cogli ampî ripiani delle scalinate digradanti al giardino. Sulla 
balaustra, con uno strido, due pavoni spalancarono al sole la coda 
variopinta. 
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Piero guardò Anna. E vide che anche il suo volto, come il 
cielo, si era improvvisamente illuminato. Il fascino delle cose belle, 
la soavità dell'imminente primavera, senza ch’ella lo volesse, senza 
che se ne rendesse conto — più forti per un attimo della sua stan- 
chezza, più forti dell’inquietudine — le avevano gettato un po’ di 
sole nell'anima, si erano impadroniti anche di lei. 

Anch’ella, ora, sorrideva al cielo, ai prati, agli alberi; alle belle 
linee dolci e serene della natura circostante. Fu una cosa così inat- 
tesa!... Come una malìa, come un’ebbrezza: Piero la vide animarsi, 
uscire dal suo mutismo, interessarsi a ogni cosa. Una statua mutilata 
apparsa nel fitto degli alberi, uno zampillo d’acqua nel verde, una 
violetta indovinata nell’erba, le strappavano esclamazioni di entu- 
siasmo e di piacere. 

Egli intuì allora la misura della sofferenza che a quella creatura 
così fine e sensibile doveva costare la meschinità dell’ambiente a cui 
era costretta: la bruttezza, la volgarità, che accompagnano il bisogno; 
la vita arida e chiusa senza un lampo di gioia. Ebbe la sensazione 
che un più largo e libero respiro l’avrebbero fatta rifiorire, come sotto 
il sole rifioriscono i cespugli che l’inverno ha sepolto sotto la sua neve. 

All'ingresso della cappella, la fattoressa attendeva cerimoniosa, 
con un grosso mazzo di chiavi, e, fatti grandi inchini a Suor Teresa, 
ad Anna e alle signorine, aperse il cancelletto in ferro battuto, e poi 
la porta in noce massiccio che su entrambi i battenti portava intar- 
siato in legno lo stemma dogale. 

I grandi affreschi del Veronese apparvero. 

Smaglianti di colore, drammaticamente composti, gli inimitabili 
scorci, le poderose figure tratteggiate con tale rilievo, che parevano 
staccarsi dalla parete e venire incontro a chi le guardava. 

Vi fu un silenzio d’ammirazione; poi le educande, Suor Teresa 
ed Anna, si inginocchiarono, e rimasero alcuni istanti raccolte in 
preghiera. 

Quando si levarono, Piero, richiesto da Suor Teresa, incominciò 
sottovoce la sua « spiegazione ». 

Egli conosceva bene i suoi affreschi, ma il singolare pubblico che 
l'ascoltava — visi paffuti e occhi maliziosi — con un interesse più 
profano che mistico, e la presenza di Anna, mettevano nelle sue pa- 
role un certo imbarazzo. Per vincerlo, evitò di guardare le une e 
l’altra, e parlando, immerse gli occhi nelle figure degli affreschi. 

Ma ad un tratto, come se qualcuno avesse pronunciato sottovoce 
il suo nome, o una mano lieve come un soffio l’avesse sfiorato, s’inter- 
ruppe vivamente nel mezzo di una frase e si voltò. E vide gli occhi 
di Anna — non vide che quelli — posati su di lui con un’espressione 
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così appassionata e così triste a un tempo, che tutto il suo essere tra. 
salì fin nel profondo. 

Ella era in piedi; colle spalle appoggiate a un confessionale di 
legno scuro, e nella penombra risaltava solo il suo viso bianco e la 
luce azzurra dei suoi occhi, così perdutamente dolci, così perdutamente 
tristi. Fu un lampo. 

Piero riprese la sua spiegazione senza più staccare gli occhi da 
lei, parlando a lei sola, parlando per lei sola; ma ormai ella non lo 
guardava più, anzi evitava il suo sguardo, e, tratto dalla borsetta un 
piccolo taccuino, segnava rapidamente qualche appunto. 

Per passare dalla Cappella alla sala dove era preparato il rin- 
fresco, bisognava attraversare un’ala della villa che era forse la più 
caratteristica, riservata un tempo agli ospiti e perciò chiamata la fore. 
steria. Gli usci di qualcuna delle camere erano aperti, e le educande 
vi irruppero giocondamente. 

Erano stanzini piuttosto piccoli e bassi, comunicanti fra loro a 
mezzo di un corridoio, e adorni finemente di stucchi che li rendevano 
simili a graziosissime bomboniere. Ma in taluni di essi il fattore aveva 
depositato l’avena e il granturco, e nell’ultimo, di cui uno di quei 
meravigliosi artisti ignoti del Settecento si era sbizzarrito a decorar 
le pareti a fiori e a uccelli, ripetuti leggiadramente anche nel poggio 
letto in ferro battuto, la fattoressa aveva collocato sopra rozze assi 
le sue pere e le sue mele in attesa di maturazione. 

— La mia casa è in grande disordine — disse Piero un po’ 
mortificato. 

— Oh no — rispose amabilmente Suor Teresa. — Non ci manca 
che una signora. Ci vuole una signora, in questa bella casa. 

Piero arrossì come un ragazzo, e, per quell’istinto per cui i moti 
fisici spesso seguono i moti dell’animo, i suo occhi cercarono nuova: 
mente gli occhi di Anna. 

Ma forse ella non aveva udito, o era stata ripresa dalla stan- 
chezza: certo quella luce di gioia e di spensieratezza che l’aveva illu- 
minata nel parco, quell’appassionato e triste ardore che nella cappella 
l'aveva fugacemente accesa come una fiamma, erano ormai spenti, 
e nulla nel suo contegno rivelava il minimo turbamento. 

Ripetutamente, mentre Suor Teresa si distraeva per qualche 
istante nel crocchio festoso delle giovinette, Piero tentò di accostar- 
sele e di rivolgerle la parola in particolare, serutando il suo volto; ma 
non gli fu mai possibile incontrarne direttamente lo sguardo, né far 
deviare la conversazione da soggetti d’indole generale che l’indispet- 
tivano e l’annoiavano. 
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Solo sulla soglia della cappella, rimasto con lei ultimo a uscire, 
osò chiederle sommessamente: 

— A che pensa, Anna?... 

— Penso alla fantasia, alla vita, che avevano gli antichi pittori. 
Noi siamo poveri, in loro confronto, siamo miseri; non le pare? 

— Certo... — rispose Piero — e si sentì offeso, come se qualcuno 
l'avesse insultato. 

Quando, dopo aver fatto onore all’ottimo rinfresco, le visitatriei 
furono partite, e giù per il viale scomparvero le ultime mantelline, 
egli si mise a camminare su e giù per la sala in preda ad una grande 
perplessità. 

Senso di vuoto e di delusione mai provato... Nervosità, malcon- 
tento, irrequietudine... Una forcinella di tartaruga giaceva per terra; 
sul divano, un fazzolettino bianco bordato di rosa... Tutta quella gio- 
vinezza, quelle voci, quelle risate, nella sua casa dove da anni non 
penetrava una donna... 

Ma no!... non era questo!... Perché « ella » lo aveva guardato 
così?... Cara, cara Anna!... Ma probabilmente si era sbagliato. Si era 
fatta subito fredda, impenetrabile e lontana. Come il cielo di prima- 
vera che, nelle poche ore di quel pomeriggio, era stato prima grigio, 
poscia limpido e raggiante, infine nuovamente triste e velato, così 
ella, all’arrivo assorta malinconica e distratta, più tardi animata ed 
allegra, poi così cara, e poi ancòra così chiusa... Incomprensibile! 
Che pensava ora di lui?... Possibile che non pensasse a lui, com’egli, 
ora, pensava a lei? Possibile che non...? 

Ma Piero non era un raffinato, che potesse apprezzare il fascino 
sottile di quello stato d'incertezza, di timore e di speranza, che pre- 
lude all’amore — ed è talvolta più dolce dell’amore stesso —; di quel 
momento — che può durare giorni e mesi — in cui uno sguardo, un 
silenzio, donano o tolgono la felicità, sono pieni di contenuto, di 
poesia e di mistero: Piero era abituato ad un solido equilibrio morale 
e fisico, per cui le ansie, le inquietudini, gli erano ignote ed insop- 
portabili. 

Dopo essersi insolitamente tormentato per oltre un’ora in dubbî 
e ipotesi a cui gli era impossibile rispondere, si strappò risolutamente 
a quella perplessità, e, discesa in quattro salti la gradinata, si gettò 
fuori a capo scoperto per la campagna. 

L’aria libera e fresca gli sferzò la faccia; i suoi cani lo raggiun- 
sero e lo sorpassarono con grandi balzi di gioia. Egli li aizzò colla 
voce e col gesto, scagliò un sasso, li guardò allontanarsi come freccie, 
si mise a correre dietro a loro come un grande fanciullo. 
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Dopo tanti anni, gli tornavano alla mente le parole del suo pre. 
cettore, parole che egli giovanetto aveva ascoltato distrattamente come 
tante altre, e non aveva poi mai avuto occasione di ricordare: 

— Quando l’animo è inquieto, una grossa fatica fisica. 

E rivide al suo fianco quel frate: gigantesco, acceso in volto, 
con due occhi che sembravano due fiaccole; uscito da una delle più 
antiche famiglie della nobiltà siciliana, prima dell’alba era in piedi 
a spaccare la legna, a vangare l’orto, ad attingere l’acqua, e recla. 
mava sempre per sé i lavori più duri e pesanti. Forse?... 

Ma la medicina non era infallibile. Dopo aver corso lungamente 
nei prati e aver saltato fossi e siepi come un puledro, Piero si accorse 
che quella specie di disagio sentimentale a cui aveva voluto sfuggire, 
non l’aveva abbandonato. 

Un vapore leggero si levava dai prati; la villa senza lumi, im- 
mersa nella nebbia che ne sformava i contorni, pareva immensa e 
deserta, quasi irreale. Piero sedette su di un sasso, e la guardò. 

— Quella è la mia casa — si disse. 

Pareva un corpo senz'anima. 

E infatti, chi aveva un'anima per lui, in quella casa?... Chi 
l’aspettava, laggiù ?... Tranne la governante baffuta, che pareva un 
granatiere in gonnella, tranne Severo, sempre affaccendato dietro ai 
cani e ai cavalli, chi l’aspettava, chi gli voleva bene?... Non un cuore 
che fosse veramente suo; non una devozione che non fosse servile: 
non ricordi di famiglia; non ricordi d’infanzia. 

In quella casa era entrato già uomo, ed era entrato solo, solo 
come raramente avviene a un giovane di essere; non preceduto né 
accompagnato dall’affetto di nessuno dei suoi. Né madre né padre, 
ad accoglierlo sulla soglia; non fratelli; non parenti. Quel complesso 
di piccoli avvenimenti famigliari che rimangono profondamente im- 
pressi nell’animo del fanciullo, quel complesso di memorie che costi- 
tuisce l’anima di un luogo, e lo popola, anche quando è deserto, di 
immagini che il sentimento custodisce e circonda di poesia, a lui 
mancava totalmente. 

— (Questa è la mia casa — si ripeté egli: — la casa dove tra- 
scorrerò la vita. 

Qual vita?... Vita di paese; ristretta e senza varianti; tra dipen- 
denti e parassiti; senza amici; tranne — forse — il dottor Bàrtoli, 
troppo attempato per poter essere veramente « l’amico » di un gio 
vane di ventisei anni. La caccia, la partita, i conti col fattore, qualche 
scappata in città, che gli lasciava più disgusto che piacere: sapor 
di cenere... 
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Eppure, tutto ciò, fino a ieri, gli era sembrato tollerabile, tal- 
volta quasi piacevole. Ora non più; sentiva che non gli sarebbe stato 
più possibile continuare così, per sempre. 

Imitare l’esempio del padre, gettarsi sfrenatamente nei piaceri, 
prendere ingordamente dalla vita tutto quello che la vita e la ric- 
chezza potevano dargli?... Ma suo padre, almeno, era stato — nei 
suo disordini — sincero; aveva avuto realmente quell’insaziabile tem- 
peramento di gaudente, quell’avida e sensuale fantasia capace di 
immaginare, d’inventare e di cercare, forme sempre nuove di godi- 
mento, il che a Piero, pigro e più semplice, mancava assolutamente. 
Eppoi, la vita di suo padre, egli in fondo l’aveva sempre profonda- 
mente disprezzata. Vivere ignobilmente, e morire... 

L'idea del matrimonio, che non gli si era mai affacciata se non 
come una lontana, lontanissima ipotesi per gli anni maturi, gli si 
presentò concreta alla mente. 

Anna gli piaceva; aveva grande stima di lei; apprezzava infini- 
tamente la sua distinzione, la sua finezza. Era nobile, e questo gli 
era gradito; povera, ma egli era ricco per due. Farsi una famiglia, 
avere dei bimbi; dare uno scopo a quella sua vitaccia arida e vuota... 

Parlarne al più presto al Bàrtoli, l’unico che potrà dire una 
parola assennata e facilitargli la strada... Parlarne ad Anna... E frat- 
tanto, non tormentarsi più, non almanaccare più, non arrovellarsi 
l’anima! 

Ecco la campanella che annuncia la cena... La villa si accende 
di lumi. I cani tornano gaiamente verso la buona scodella di zuppa. 
La governante si affaccia sulla porta e l’occupa tutta colla sua vasta 
persona. È una brava donna, in fondo, e sa fare degli ottimi manicaretti. 

E Piero rientra a testa alta, fischiettando, rasserenato e tran- 
quillo; e si mette a tavola con grande appetito. 


sv. 


L'indomani, per una di quelle piccole fatalità che talvolta hanno 
grande peso sul corso degli eventi, allorché Piero andò a cercare il 
Bàrtoli, trovò che il dottore era partito in licenza il giorno innanzi, 
chiamato d’urgenza presso l’unico fratello prete, gravemente infermo. 
Aveva anzi lasciato in farmacia un bigliettino per Orsenigo e si era 
fatto sostituire dal giovane medico del paese vicino: non si sapeva 
neppure quando sarebbe tornato. 

— Si comincia male — pensò Piero — e ne fu vivamente con- 
trariato. 
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Nuovamente, ebbe quella sensazione di vuoto e di solitudine 
morale, che l’aveva assalito la sera innanzi. 

Infatti, partito il Bàrtoli, egli, dopo cinque anni che viveva in 
quel posto, non aveva un’anima a cui confidarsi, a cui aprire il cuore 
in un momento, come questo, decisivo per il suo avvenire. Ed atten. 
dere pacatamente, non era del suo carattere. L’impazienza, il disagio, 
l’irrequietudine della sera innanzi, non voleva assolutamente portarli 
con sé per delle settimane. 

Bisognava adunque parlare ad Anna direttamente, al più presto. 

Ma, fallita la prima mossa del suo piano strategico, tutto gli sem. 
brava ora difficile e complicato. Anzitutto la possibilità di parlare alla 
giovane donna senza testimonî. Fino a quel giorno, si erano incontrati 
sempre in via Nazario Sauro, alla presenza del padre. In tutti quei 
mesi, sì può dire, non si erano scambiati parola senza la presenza 
di lui. 

Anna era così presa! La sua giornata era quella di un operaio: 
lezioni al collegio; lezioni in casa; il ménage, l’assistenza al padre... 
Come e dove trovarla sola, e poter parlarle tranquillamente?... 

Poiché, se Piero era sicurissimo che, qualunque ragazza l’avrebbe 
accettato con entusiasmo, non era affatto sicuro di essere accettato 
da Anna, da Anna, e per amore. 

Sì... quello sguardo nella cappella... Ma poi, quale gelida indif- 
ferenza!... Anzi, più che indifferenza, vera freddezza; quasiché ella 
avesse voluto marcatamente distruggere e cancellare l’impressione 
del fuggitivo abbandono. Perché?... Civetteria?... No; Anna non era 
civetta. Era una creatura troppo buona e troppo leale, per esserlo. 
E allora?... Aveva per lui qualche simpatia? Lo amava? Forse, 
temeva”... 

A questo punto il dubbio e l incertezza ricomparivano sul- 
l’orizzonte. 


— Insomma, bisogna che parli a lei, e a lei sola — si ripeté 
Piero. — E in quel momento si accorse che era già passata da un 


pezzo l’ora in cui abitualmente si recava a prender notizie del colon- 
nello in assenza di Anna, e s'incamminò svogliatamente verso via Na- 
zario Sauro. 


Non erano molto piacevoli, quei téte-a-téte col colonnello; e solo 
per la sua innata bontà, e per un sentimento più complesso, Piero ne 
sopportava e ne superava la noia. Da qualche tempo l’infermo era 
nervoso, di umore variabile, inquieto: talvolta infliggeva a Piero 
interminabili episodî di vita militare, tal’altra si chiudeva in un 
silenzio burbero e compassato. 
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Mentre Piero stava salendo la ripida scaletta, fu colpito da un 
suono di voci concitate che venivano dall’appartamento dei De Friours. 

L’uscio era socchiuso; e sul pianerottolo, in atteggiamento so- 
spetto, come stesse origliando, ondeggiava la signora Zenobia, spetti- 
nata, in ciabatte, avvolta in una veste da camera a fiorami gialli. 

— Sono entrati due tipi — si scusò ella all’apparire del gio- 
vane — che non mi dicono nulla di buono. Pare stiano leticando 
col vecchio. 

— Come mai li ha lasciati entrare? 

— Ordine del signor colonnello — rimbeccò quella impetten- 
dosi — Io me ne lavo le mani — aggiunse sprezzantemente, e cia- 
battando si ritirò. 

Piero entrò senza esitare, attraversò il cosidetto salotto, sospinse 
l'uscio della stanza da letto. Il particolare odore di chiuso e di medi- 
cinali ch'egli ben conosceva, gli venne incontro, e nella penombra 
scorse due uomini sconosciuti, col cappello in testa, che discutevano 
vivacemente. 

L’uno, grande e grosso, vestito pretenziosamente di chiaro, con 
una faccia fatua e apparentemente bonacciona, stava accanto alla 
finestra, e teneva in mano qualche cosa che girava e rigirava da tutte 
le parti come si fa con un brillante per esaminarne la luce; l’altro, 
più piccolo, striminzito in una giacchettina nera corta e stretta, era 
una figura ancora più ambigua, dal calvo cranio giallastro, dagli occhi 
strabici. Costui stava curvo sul letto ove giaceva l’infermo, e gli par- 
lava quasi sulla faccia, gesticolando, con una voce stridula, ed un 
tono che stava fra la perorazione e l’alterco. 

Erano tutti così infervorati nella discussione che non si accorsero 
del sopraggiungere di Orsenigo. 

- È falso, è falso; ci dico io che è falso! — strillava lo strabico. 

- È una bella imitazione, ma è falso — confermava sentenzio- 
samente il grasso. — Non vale assolutamente più di un biglietto da 
mille. Lo accettiamo, se vuole, per scontare mille lire sul debito; 
mille, e non di più. 

— Bugiardi, canaglie, volete derubarmi, approfittate di un po- 
\ero vecchio, rendetemi il mio anello!... — gemeva e ansimava il co- 
lonnello, tendendo le mani, cercando di sollevarsi a sedere sul letto. 

In quell’istante, si accorsero tutti e tre contemporaneamente di 
Piero. 

I due, molto confusi, tacquero all’istante, si tolsero il cappello, 
è fecero un grande inchino ritraendosi insieme lungo la parete; il 
vecchio chiuse gli occhi come se il guizzar improvviso di un lampo 
l'avesse abbacinato, e si risprofondò nei guanciali. 
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Senza dir nulla, Piero si avvicinò al suo letto, e gli prese il polso. 

— Stia tranquillo — ordinò. — Queste agitazioni non le fanno 
bene. E rivolto a quei due: — Che è? — chiese. — Che cosa desi. 
derano dal signore? Non sanno che è malato? 

— Ecco, veramente... — rispose pronto il piccolo colla sua voce 
stridula — non credevamo di disturbare. Siamo venuti da Milano 
per fare una scampagnata. Capirà, si lavora tutta la settimana... È sie- 
come abbiamo l’onore di conoscere il signor colonnello, non erede. 
vamo di far male venendo a presentargli i nostri ossequî. 

Piero represse a stento un impeto d’ira e di disprezzo. 

— Meno chiacchiere -— ordinò severamente. — Che cosa siete 
venuti a far qui? 

— Se vuol proprio saperlo, siamo venuti a chiedere quello che 
è nostro — rispose l’uomo, riprendendo tosto la sua baldanza. — 
Abbiamo avuto il piacere di rendere in passato un piccolo servigio 
al signor colonnello... oh! un’inezia!... un piccolo prestito insignifi- 
cante. Ma siccome i tempi son duri, e abbiamo bisogno del nostro 
denaro, siamo venuti a ricordargli quel vecchio conticino. Molto. 
molto, vecchio... Il signor colonnello ci ha offerto in pagamento 
l’anello, ma è in errore sul valore venale di esso, perché la pietra 
è avariata, e non resta di buono che la legatura. Dicevamo appunto. 
che possiamo accettarlo come acconto, ma non come saldo della 
somma prestata. 

— Qual'è il vostro credito? 

— Cinquemila lire; né un soldo più né un soldo meno, cogli 
interessi di due anni che non furono mai pagati. 

Piero guardò l’infermo, ed attese invano una smentita che non 
venne. 

Era immobile come fosse sprofondato nel sonno; cogli oechi chiusi: 
la sua faccia scheletrica, risaltava terrea sul bianco del cuscino, sotto 
i capelli bianchi; e se la coltre non si fosse rapidamente sollevata 
e abbassata all’ansito affannoso del respiro, lo si sarebbe potuto cre- 
dere un morto. 

— Favoriscano uscire un momento — disse Orsenigo e pre- 
cedendo i due nel salottino, chiuse l’uscio dietro a sé. 

— Hanno prove del loro credito? 

— Eccole. 

L'uomo grasso frugò nella tasca interna della giacca; tirò fuori 
da una busta gonfia d’altre carte bisunte, una specie di jettera. Piero 
la prese colle punta delle dita; lesse; l’esaminò alla luce; osservò la 
data, la firma: « Annibale De Friours », indiscutibilmente autentica. 

— Son quattromila lire, e non cinquemila. 
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— Capirà, mille lire per gli interessi. Due anni che non si vede 
un quattrino... Siamo povera gente. 

— Fuori l’anello. 

Colui che lo teneva ancora fra le mani, esitò un istante, ma il 
tono e il viso di Piero erano tali, che si affrettò a porgerglielo senza 
ribatter sillaba. 

Orsenigo trasse dal portafoglio cinque biglietti da mille lire; 
li centò uno per uno dinnanzi agli occhi di quei due che lo fissavano 
avidi e inquieti; li sporse loro a braccio teso, ed aspettò che essi 
pure li contassero, poi stracciò in quattro pezzi la carta firmata « De 
Friours » ne fece una pallottola, e se la cacciò in tasca. 

— Ed ora non una parola di più, e filare. 

Coloro non se lo fecero ripetere due volte, e, colle schiene curve, 
profondendosi in scuse e ringraziamenti, sgattaiolarono alla svelta 
giù per le scale. 

Orsenigo rimase solo. Disgusto e pietà gli serravano il cuore: 
pietà per quel povero vecchio ormai finito, il cui volto era già se- 
gnato dalla morte; per quel povero vecchio che ansimava e soffriva 
di là, e in quell’istante doveva sentirsi sopratutto profondamente 
umiliato, perché egli aveva udito. 

Bisognava inventare qualche cosa per togliere di dosso al pove- 
retto quel senso di vergogna e di mortificazione intollerabile ai ca- 
pelli bianchi; bisognava fingere di non aver creduto; raccontargli 
che i due se n’erano andati, ma evitare che indovinasse la verità. 

Mentre stava così riflettendo, Piero udì nella stanza accanto il 
tonfo come di un mobile urtato violentemente, e rovesciato. Accorse 
spaventato, poiché sapeva che il colonnello era solo, e non poteva 
camminare, e, affacciatosi all’uscio, lo vide, non più adagiato, ma 
seduto sull’orlo del letto, colle magre gambe penzoloni: due povere 
gambe scarnite, coperte di peli grigi, due gambe di scheletro. 

Aveva gettate le coltri, e, tentando di scendere, per sostenersi 
aveva evidentemente urtato e rovesciato la seggiola; ora, ansimando 
ed annaspando, mortalmente pallido, cercava affannosamente un altro 
appoggio, un sostegno, per poter rizzarsi in piedi. 

- Che fa, colonnello? Vuol farsi del male davvero?... Ma è 
una pazzia! —— gridò Piero accorrendo. — Che vuole? Dica a me, 
se ha bisogno di qualche cosa! 

Ma quello non udiva, od era così preso dall’orgasmo che non 
mostrava di udire. Con gesti disordinati indicava la porta; colla lingua 


inceppata, borbottava incomprensibili parole: voleva parlare, e non 
poteva. 














188 LA SIGNORINA DE FRIOURS 


Infine, Piero capì che voleva chiamare indietro quei due. Preoc. 
cupato e meravigliato, lo sollevò di peso, e lo riadagiò sul letto. 

— Le ordino di non muoversi — comandò. — Si calmi. Ho detto 
a quei due imbroglioni ciò che meritavano, e se ne sono andati tran. 
quillamente. Ecco l’anello che mi hanno restituito. 

Non aveva ancora finito di pronunciare queste parole che fu atter. 
rito dall’effetto che producevano. 

Una profonda disperazione si era dipinta sul volto del vecchio 
che, senza più forze ormai per levarsi, giaceva accasciato: un tremito 
gli agitava le membra, i denti gli battevano, un singhiozzo arido e 
convulso gli sollevava il petto. 

— Ma perché?... Ma perché?... — diceva Piero, colpito dall’irre- 
golarità del respiro e del polso. — Si calmi, colonnello. Sia ragione. 
vole. Dovrebbe essere contento. Se la sono svignata più presto che in 
fretta, e non torneranno mai più. 

Allora, come se l’eccesso della disperazione gli avesse ridato le 
forze e la parola, l’infermo si sollevò nuovamente a sedere, e cogli 
occhi torbidi, i bianchi capelli scarmigliati, agitando in aria l’unico 
braccio sano: 

— Anna!... — gemette. — Ora andranno da Anna!... 

Piero si chinò su di lui e gli passò affettuosamente un braccio 
intorno alle spalle. 

— Ma no, ma no, poveretto. Guardi. Sono appena le dieci. Man- 
cano ancora due ore all’uscita. La signorina è al Convento, e quei due 
non sanno neppure che ella sia laggiù. Si tranquillizzi. Li ho svergo- 
gnati in modo che non oseranno disturbare. più di quanto non ab- 
biano già disturbato. 

— Ah Dio, Dio mio! che non vadano da Anna. che non tormen- 
tino Anna!... 

— Non c’è pericolo, glielo assicuro. 

Il vecchio si svincolò violentemente da Piero. lo respinse col 
pugno minaccioso. 

— Ma lei chi è, — gridò con voce rauca e tremante — chi è. 
per venire a ingerirsi dei fatti miei, per arrogarsi i! diritto di 
scacciar la gente che trova in casa mia?... Chi le ha dato questa 
autorità? Se ne vada; mi lasci in pace; lei qui non ha nessuna auto- 
rità; nessun diritto!... Se ne vada, ripeto! 

Piero comprese che per calmar l’infelice, non c’era altro mezzo 
che dire il vero. 

— Senta, colonnello — disse con fermezza. — Le dò la mia 
parola d’onore che quei due non andranno a molestar più nessuno. 
Vera o no la storiella che mi son trovato involontariamente ad udire, 
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ho creduto bene, per la tranquillità sua e della signorina, di consegnar 
loro la somma che reclamavano. Perciò se ne sono andati, ed hanno 
restituito di buon grado l’anello. Se ho fatto male, mi perdoni; ma 
la mia intenzione era buona e amichevole. 

Un profondo silenzio seguì a questa rivelazione che il vecchio 
aveva ascoltato con occhi sbarrati e sospettosi. 

Ma, via via che Piero parlava, un’espressione di sorpresa, poi 
di sollievo, di grande, infinito sollievo, aveva ammorbidito i suoi linea- 
menti, si era distesa come un velo di pace sui suoi nervi sconvolti. 
Infine fitte lagrime cominciarono a grondargli giù per la faccia, e la 
sua mano cercò brancolando quella di Piero e la portò alle labbra. 

Piero si schermì; corse alla mensola dove stavano allineate le 
bottigliette delle medicine, prese quella del calmante, ne versò alcune 
goccie in un bicchiere, lo porse all’infermo. Poi l’aiutò pian piano 
a riadagiarsi, lo coprì fino al mento, gli accomodò i guanciali sotto 
la testa, gli rimboccò le coperte. 

Passarono alcuni istanti durante i quali nella stanza non si udì 
che un respiro affannoso che andava lentamente lentamente placandosi. 


— Orsenigo, vi ho offeso — mormorò finalmente il colonnello 
riaprendo gli occhi e guardando il giovane in piedi presso al suo 
letto. — Non dovevo farlo. Non ho giustificazioni. 


Piero si mise un dito sulle labbra per accennargli di tacere e di 
stare tranquillo. 

— No, non ho giustificazioni — ripeté il vecchio animandosi 
d'inaspettata energia. — Anche se voi non aveste fatto oggi quello 
che avete fatto, sono mesi che siete buono per me come un figlio, 
che mi aiutate e mi sopportate, che siete infinitamente pietoso e 
paziente. Ed io ho potuto dimenticarlo!... Ma voi non sapete come 
tremo, come ho paura, non per me, ma per lei, per lei, per Anna!... 
L’idea che quei due, insoddisfatti, andassero a offenderla, a molestarla. 
mi ha reso pazzo. Pazzo e cattivo. Perdonatemi, Orsenigo, se avete 
un po’ di simpatia, di comprensione, non tanto per me, quanto per 
mia figlia. 

Senza bussare, con una tazza di latte in mano, entrava la si- 
gnora Zenobia e zoppicando e ciabattando per la stanza frugava 
tutti gli angoli coi suoi occhi curiosi e sfacciati. 

.»-Dov'erano andati i due tipi?... Volati via per la finestra?... 
Il medico e il malato, immobili, parevano di marmo. 

— Voi non sapete che cosa sia stata la vita di Anna — con- 
tinuò il colonnello a voce bassissima e concitata, non appena colei fu 
scomparsa. — Voi non sapete che cosa sia stata la sua vita e come sia 
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necessario difenderla da nuove pene. Ciò che vedete qui — ed è già 
molto — il suo sacrificio, la sua devozione, la sua resistenza, non du- 
rano solo da mesi, ma durano ed esistono da sempre, abbracciano !a 
sua vita intera: senza luce, senza gioia, senza giovinezza!... Un sacri. 
ficio, un dolore, che tormentino un periodo limitato della nostra esi. 
stenza si tollerano e si superano, ma la continuazione, l’insistenza 
ininterrotta del dolore e del sacrificio, spremono le forze, logorano 
e sfiniseono. Anna è ancora in piedi, ma c’è un troppo di sofferenza 
che non potrebbe più sopportare, lo so, lo sento. Una goccia di più 
nel calice dell’amarezza, la farebbe stramazzare a terra. Ed io non 
voglio, non voglio!... 

La commozione lo riprese nuovamente, ma fece uno sforzo per 
dominarsi, ringoiò le lagrime, e riprese con maggior calma: 

— Voi non sapete nulla di noi. Siamo per voi degli sconosciuti. 
Non vi ho mai detto nulla. Ho avuto torto. Meritavate maggior fiducia. 
Ma siamo di una razza dura, che non sa confidarsi, che serra e stringe 
in sé il dolore. Anche Anna è così. Soffre e tace; cd il suo esempio 
è una quotidiana lezione di coraggio. Forse ha ragione. Ma talvolta 
il parlare dà sollievo, dà un senso di liberazione. Orsenigo -— sup- 
plicò — lasciatemi parlare! Sono tanto vicino alla morte!... Non ho 
più la forza di tacere. 

Piero comprese la crudeltà di costringere al silenzio quell’anima 
sconvolta, e, tacitamente gli posò la mano sulla fronte e sedette a 
fianco del letto. 

— Ho sposato a ventisettanni una donna straniera, un’ameri- 
cana. Vedete? Là, alla parete, c'è il suo ritratto. È lei, com'era quando 
la conobbi. Questa donna mi ha fatto indicibilmente soffrire, senza 
sua colpa, forse: per leggerezza, per incomprensione, perché portava 
in sé dalla sua razza tali diversità di sentimento e di carattere, da 
rendere impossibile un profondo accordo fra noi. Mi aveva sposato 
malgrado l’opposizione dei suoi e dei miei, vincendo mille ostacoli. 
L'incanto fu breve. Dopo due anni appena di matrimonio, il suo ca- 
priccio era già stanco, ed ella incominciò a vedermi qual ero realmente. 


qual ero, del resto, sempre stato — spoglio delle illusioni di cui mi 
aveva abbellito: — un buon giovane; molto borghese in fondo, mal: 


grado le lancie e i pennacchi del mio blasone; mediocre in tutto; casa 
lingo; un ufficialetto come ce ne sono tanti, un tenentino che guada- 
gnava poco denaro, e per guadagnarlo doveva sgobbare dalla mattina 
alla sera fra le gavette e gli scarponi. Nulla di eroico e di romantico. 
Allora ella, che non mi amava già più, incominciò anche a disprez- 
zarmi e a disprezzar con me il mio paese. Guadagnar poco, era per 
lei, e forse per tutte le donne della sua razza, sinonimo di nullità e di 
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debolezza. Era una donna irrequieta, ambiziosissima, innamorata di 
sé stessa, avida di lusso, insaziabile di divertimento, noncurante della 
casa. Io, debole e innamorato, pauroso ch’ella mi diventasse comple- 
tamente nemica, non ebbi la forza di frapporre ostacolo ai suoi ca- 
prieci. al suo modo di vivere, strano, disordinato, troppo libero, e 
superiore alla nostra condizione. Benché le ricchezze ingenti dei De 
Friours fossero scomparse da un pezzo, quando la sposai, possedevo 
ancòra il castello in Val d’Aosta, alcuni poderi in Lombardia, molti 
e bellissimi oggetti d’arte. Ella non aveva nulla o quasi nulla: un 
modesto assegno, instabile, che il padre, immerso in speculazioni 
d'ogni genere, or sì or no le mandava. Avevamo avuto due figli: 
Anna ed Edgard. Mia moglie prediligeva il minore, il maschio; forse 
perché rifletteva completa la sua indole come i suoi lineamenti. Anche 
Anna forse, nel fisico, le assomigliava; ma nel sentimento e nel carat- 
tere Anna, dalle radici dei capelli alla punta delle dita, è una Friours, 
e per di più portava il nome di mia madre, che era stata ostile a mia 
moglie al tempo del nostro burrascoso fidanzamento. Delicato e bel- 
lissimo era Edgard, e da sua madre aveva tutto ciò che voleva: il ragio- 
nevole e l’irragionevole; senza freno, senza limite, senza disciplina. Con 
Anna invece ella era dura, severa, esigente, quasi cattiva. (Quante volte 
ho trovato Anna piccola, in un bugigattolo dietro la cucina, dove si 
nascondeva per piangere!... L'ho vista piangere, ma non ho udito mai 
dalle sue labbra una parola di lagno. Anzi, quando si accorgeva che 
i capricci, le esigenze, le volubilità della madre e del fratello, mi sal- 
tavano agli occhi, e non poteva nasconderle, mi veniva da lei sempre 
una parola conciliante, indulgente, pacificatrice. Quanto deve aver 
sofferto quella bambina, trattata aspramente, trascurata, dimenticata, 
quando io, che l’amavo, non c'ero, lo sa Iddio. Ma il dolore più eru- 
dele della sua infanzia fu quando dovemmo vendere il castello di 
Friours. Anna vi era nata; aveva passato lassù, con mia madre i giorni 
migliori e più sereni della sua fanciullezza; vi si era attaccata appas- 
sionatamente. Mia madre era morta, purtroppo; ma non era morta 
del tutto finché i luoghi cari dove ella aveva trascorso tanti anni, pieni 
della sua memoria, si potevano ancòra dir nostri. Ma, come l’un dietro 
l’altro, se n'erano andati i bei poderi di Lombardia, venne il momento 
in cui, per far fronte a dieci anni di vita disordinata e dissipata, bi- 
sognò vendere anche il castello. Anna, ricordo, non disse parola; non 
pianse; non si ribellò; ma era ridotta un’ombra trasparente. 

Ormai non possedevamo più nulla, se non qualche quadro, alcuni 
oggetti, un po’ d’argenteria: le cose ultime, da cui non ci si stacca che 
colla morte. In quattro, ormai, dovevamo vivere solo col mio stipendio 
di capitano di cavalleria. Ah, che anni, Orsenigo!... Non per le pri- 
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vazioni, io li rammento con terrore; non per le privazioni, devono 
essere rimasti crudelmente impressi nel cuore di Anna, ma per l’atmo. 
sfera di disordine, di irritazione, di discordia, che la povertà deter. 
minò apertamente nella nostra casa. Talvolta la povertà è un freno, 
una disciplina; talaltra scatena i peggiori istinti. Questo fu il nostro 
caso. Come una barca che sta per colare a fondo, e fa acqua da tutte 
le parti, la nostra casa quasi non esisteva più; famiglia, focolare, 
parole che mia moglie da fidanzata amava ripetere sovente — così 
come contemplava estasiandosi il chiaro di luna, il golfo di Napoli. 
con quel romanticismo da cui noi italiani ci lasciamo così facilmente 
toccare — famiglia, focolare, erano, ridotte semplicemente parole. 

In quest’atmosfera atroce per l'animo di un fanciullo, trascorsero 
la fanciullezza e l'adolescenza di Anna; e guai per me se non avessi 
avuto lei in quel tempo! Ella certo dovette sentire, intuire, il vuoto 
desolato del mio cure, la tragedia della mia vita, e s’industriava ad 
alleviarne il tormento con infinite attenzioni che allora talvolta mi 
sfuggivano, ma che più tardi compresi e apprezzai in tutta la loro 
profonda delicatezza: si studiava di dare un’anima, un contenuto, la 
parvenza dell’ordine, alla nostra baracca barcollante e abbandonata. 
S’interessava a me; mi preparava i vestiti e la biancheria; cercava di 
accogliermi meglio che poteva al ritorno dalla caserma, dalle marcie; 
mi teneva compagnia. E spesso eravamo noi due soli, perché mia 
moglie ed Edgard, sempre in giro per divertirsi o per annoiarsi, a casa 
non ritornavano che come a un albergo; oppure accompagnavano con 
loro degli amici che per noi erano degli sconosciuti, stranieri d’oltre 
oceano, conoscenze vecchie e nuove d'America, con cui essi avevano 
grande famigliarità, e che della nostra esistenza si accorgevano appena. 
Cercai più volte d’impormi, di mettere un freno a quella vita, ma 
non avevo saputo affermare la mia autorità dapprincipio, e ormai era 
troppo tardi... Mia moglie diceva che Edgard aveva bisogno di diver- 
tirsi, e che sarebbe stato crudele costringerlo a studiare, ad applicarsi 
seriamente, colla salute delicata che aveva. Fra gli stranieri che fre 
quentavano la casa, ce n'era uno che abitava nella nostra città da 
parecchi anni, e a cui Edgard dava il nome di zio... « Uncle Georges ». 
Ho sofferto quanto un uomo può soffrire, Orsenigo, ma sono stato vile: 
non ho avuto mai il coraggio dello strappo decisivo. Frattanto, Anna 
studiava per prepararsi agli esami. Studiava di notte; spesso fino a 
notte inoltrata, perché di giorno doveva accudire alla casa e servire 
sua madre ed Edgard, che andavano e venivano, ed esigevano da lei 
ciò che non avrebbero osato esigere da una cameriera. Stirava, lavo- 
rava, cucinava per tutti, me compreso. 
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E così arrivammo al giorno in cui mia moglie annunciò la sua 
partenza per l'America col figlio. — Per salutare il vecchio padre — 
diceva. Partirono. Per quel viaggio si fece un ultimo sacrificio: una 
Madonnina del Sassoferrato, che era appartenuta alla mia povera 
madre, uscì dalla nostra casa per sempre. 

Edgard e sua madre dovevano tornare in Italia dopo un anno; 
ma tornò Edgard assai più tardi, e solo. Mia moglie era morta laggiù. 
di spagnola. Anche il padre di lei era morto di spagnola, senza 
lasciar nulla. 

E così Edgard tornò in Italia, e aveva già diciannov’anni. Prima 
di partire non aveva seguito scuole regolari, o meglio ne aveva fre- 
quentate parecchie; era passato dalle classiche alle tecniche, dalle 
tecniche allo studio di un pittore, aveva cambiato molti collegi; senza 
disciplina, senza continuità, senza regolarità. Quei due anni d’Ame- 
rica, avevano finito per sviarlo del tutto. La morte della madre l’aveva 
colpito e turbato, senza drizzare la sua volontà. 

Al ritorno si mise a frequentare soltanto le sale di scherma. 
i clubs sportivi: annoiato, irrequieto, malcontento. Malcontento so- 
pratutto di non aver denaro. Talvolta passava intere giornate in casa, 
senza aprir bocca, sdraiato sul letto. 

Era, come sua madre, bellissimo, con un’apparenza appassio- 
nata ed ardente, ma molto freddo in fondo, e sopratutto debole. 
Anche buono, povero Edgard; ma incapace di sacrificio, di disci- 
plina. Aveva bisogno di denaro, di molto denaro; senza denaro — di- 
ceva — che cosa vale questa vitaccia?... E tuttavia, non era capace 
del minimo sforzo per imporsi un qualsiasi lavoro, per tentare una 
qualsiasi strada che lo conducesse alla conquista del denaro agognato. 
Purtroppo, altrettanto incapace era di rinunciare a nulla di ciò che 
gli piaceva. 

Noi lo amavamo tanto, ed avevamo paura di lui; paura per lui. 
Paura della sua sofferenza; paura della sua debolezza. 

Egli soffriva acerbamente dell’appartamentino in quarto piano, 
della biancheria scarsa e modesta, delle scarpe risuolate, delle mille 
rinuncie piccole e grandi, quotidiane, continue, a cui costringe la 
povertà onesta. 

— Meglio fare il brigante — diceva. 

La povertà era per lui un dolore ed un’umiliazione che lo rode- 
vano e lo soffocavano come una malattia. 

Anna, prima di me, intuì il pericolo di quella sofferenza e di 
quella debolezza. 

Fece, la povera creatura, anche questa volta, tutto quello ch'era 
in lei, per mitigare il tormento del fratello; non sì levò a giudicarlo 
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severamente, sentì soltanto che egli soffriva, e ne ebbe pietà. E allora, 
per procurargli qualche agio, perché la nestra casa non gli sembrasse 
tanto brutta e tanto misera, perché sulla nostra tavola ci fosse di tanto 
in tanto un dolce, un fiore; per poter regalargli una camicia di seta, 
una poltrona a teatro, un po’ di denaro, per difenderlo, infine, dai 
pericoli che la povertà rappresentava per una natura come la sua, 
siccome il mio stipendio non bastava, incominciò anch'ella a lavorare, 
a dar lezioni, ad accompagnare a passeggio le forestiere che desidera. 
vano visitar la città parlando italiano; si privò d’ogni cosa; si addossò 
i fardelli più gravi; in silenzio, serenamente; si levò quasi il pane di 
bocca, per dare tutto ad Edgard; perché Edgard non odiasse la vita: 
perché non fosse cattivo ed infelice. 

Ma un giorno il lavoro di Anna ed il mio non bastarono più. 
Attirato dal miraggio di facili guadagni, forse mal consigliato, egli 
incominciò a giocare. Prima guadagnò; poi. come avviene, perdette. 
Il debito di cui avete avuto la prova, risale a quel tempo. Lo feci io, 
all'insaputa di Anna, per dar modo a mio figlio di fronteggiare un 
impegno d’onore. Quella volta Anna non ne seppe nulla; ma non fu 
sempre così. Per parecchi anni, scenate simili a quelle a cui voi avete 
dianzi assistito, si ripeterono nella nostra casa quasi quotidianamente... 

Ad uno ad uno, se ne andarono anche gli ultimi ricordi dei 
De Friours: la bella argenteria antica, i quadri, i gioielli, tutto, tranne 
quest’anello che avete veduto, che fu di mia madre, e poche altre 
cianfrusaglie. L’appartamentino in quarto piano che, dall’esistere di 
qualche cosa d’arte, aveva conservato malgrado la sua modestia una 
cert’aria di nobiltà e quasi un certo stile, si fece nudo e squallido, 
e sempre più intollerabile apparve ad Edgard, che ormai vi tornava 
raramente e fugacemente. 

Purtroppo, più che per vederci, veniva per chiedere un po’ di 
denaro a sua sorella, o per cercare se mai vi fosse ancòra qualche 
cosa da vendere, da portar via... 

Ah, Orsenigo, vi racconto una storia che mi strazia l’anima. Parlo 
degli esseri che mi furono più cari al mondo, e devo farlo con parole 
dure e severe. Ma io non giudico, no; non condanno!... Piango sol- 
tanto; su di loro e per loro; e sopratutto per la creatura santa che 
mi è rimasta; piango per lei; che è stata sacrificata così!... Anna, per 
noi, ha mancato la sua vita, che sarebbe stata quella di sposa e di 
madre felice; Anna ha scontato la debolezza, la leggerezza, l’egoismo 


nostro: sì! anche il mio; perché se io avessi avuto un carattere più 


forte, avrei saputo dirigere e guidare mia moglie e mio figlio, anziché 
lasciarmi travolgere da loro. Sono stato un buono a nulla; capace 
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solo di fare il mio dovere come soldato; non di tenere in pugno la 
mia famiglia. 

Seguì una pausa, uno di quei silenzi angosciosi, durante i quali il 
passato stringe il cuore come un artiglio e lo fa sanguinare. 

— Siamo venuti qui fuggendo i luoghi dove è avvenuta la cosa 
terribile, la cosa che voi non sapete, Orsenigo. Edgard... — continuò 
il colonnello a voce bassissima — Edgard è morto poco prima che 
noi partissimo. Ma non è morto di malattia. Si è tirato un colpo di 
rivoltella alla tempia, in una stanza d’albergo, in seguito a una grave, 
irreparabile perdita al gioco. Ma non è morto subito. La pallottola 
ha deviato. Lo riportarono a casa nostra, e per oltre un mese ha ago- 
nizzato in un letto, quasi cieco e irriconoscibile. Voleva lo specchio, 
e singhiozzava... Anna non lo ha lasciato un attimo né giorno né 
notte. È morto fra le sue braccia, domandandole perdono. 


Il racconto del colonnello era finito. 

L’ultima parte di esso sopratutto, l’aveva spossato e sconvolto. 
Ogni parola pareva avergli strappato un brandello d’anima, pareva 
aver inaridito e bruciato anche la forza di piangere. Supino, bianco, 
cogli occhi chiusi... 

Orsenigo, che non aveva mai staccato la mano dalla fronte di 
lui, gli accarezzò due o tre volte lievemente i capelli, in silenzio. 
Che dirgli?... 

Il giovane aveva ascoltato con sincero interesse la tristissima 
storia, e il dramma che l’aveva tragicamente conclusa l’aveva vera- 
mente commosso a pietà. Era stato colpito anche dalla passione, e in 
pari tempo dalla lucidità, dalla precisione, con cui quel moribondo, 
ch'egli riteneva ormai esausto e menomato nello spirito come nel 
corpo, simile ad un antico albero colpito dal fulmine, aveva raccon- 
tato, osservato e giudicato, sé ed i suoi. Il buon metallo, toccato, dava 
aneòra forti rintocchi!... Nulla, quell’uomo infelice, aveva saputo im- 
pedire, pur vedendo e soffrendo: egli non aveva in fondo fatto altro 
che aggiungere la sua debolezza egli errori altrui, come chi, con occhi 
aperti e fissi, vede il precipizio, e non se ne ritrae... Ma Piero, col- 
l'egoismo degli innamorati, più che soffermarsi sull’amara filosofia 
della storia, più che sulle disgrazie sentimentali del colonnello e sul- 
l'inquieta e complessa figura di Edgard, si era interessato sopratutto 
a ciò che riguardava Anna. 

Povera, cara Anna!... La sua triste giovinezza, il suo sacrificio, 
la sua bontà, che ora era in grado di apprezzare più completamente, 
gliela rendevano ancor più toccante e più cara. Avrebbe voluto dir 
subito a quel povero vecchio: 
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— Coraggio. La vita di Anna non è finita; ella godrà ancora 
la sua parte di luce e di felicità! 

Ma un'inspiegabile timidezza lo trattenne, ed il timore di agi. 
tare maggiormente l’infermo, e sopratutto il pensiero che ad Anna 
egli non aveva ancòra parlato. I rintocchi larghi e lenti della cam. 
pana annunciarono frattanto il mezzogiorno. 

Il colonnello trasalì. 

— Ella sarà qui tra poco — sussurrò spalancando gli occhi e 
tirandosi le coperte fin sul mento. — Lasciatemi, Orsenigo, vi prego, 
Che ella non si accorga che siete stato qui più a lungo del solito. 
Che non ne supponga il perché. Sto meglio, vi assicuro, anzi sto bene. 
E se mai la vedete, se mai l’incontrate, vi supplico. non ditele nulla, 
fate che non si accorga di nulla. Lasciatela tranquilla! Datemi la 
vostra parola d’onore! 

Piero promise; si congedò in fretta. Stava per uscir dalla stanza, 
quando l’infermo lo richiamò tendendo la mano verso di lui. 

— L'anello, Orsenigo; l’anello è vostro. No; vi prego, no; non 
rifiutatelo, non umiliatemi; prendetelo come ricordo di qualcuno a 
cui avete fatto del bene. 


PaoLa Drico. 


(Contimua). 
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LE SOCIETÀ SEGRETE NELLA RIVOLU- 
ZIONE MILANESE DELL’APRILE 1814 


Federico Confalonieri, che nella fatal giornata del 20 aprile fu 
uno degli attori più noti, affermò poi nelle Memorie, durante la triste 
prigionìa, che il crollo del colosso napoleonico fu così rapido da non 
dar tempo ad una preparazione di fatti, i quali pertanto avvennero 
per la forza delle cose. Negando che quel moto fosse « preveduto e or- 
ganizzato » soggiunge: « Il 20 aprile, io con mille altri il vedemmo 
spuntare, crescere e di là uscire ove nessuno mai se lo sarebbe aspet- 
tato ». Più vicino al vero il Foscolo nei Fragmenti storici del Regno 
italico accennò ad una « congiura del 17-20 aprile 1814 » e nella Let- 
tera apologetica e nel carteggio del tempo alluse ad un complotto 
patrizio e affermò che in quella rivoluzione ebbero parte tutti i par- 
titi senza peraltro « esser guidata e diretta ad un fine ed armata di 
forza », sicché, pur vedendosi che « la pubblica opinione tendeva all’in- 
dipendenza », « i cittadini pigliavano strade diverse, non tendenti allo 
stesso scopo », e quel fuoco, « lasciato in balìa di se stesso e special- 
mente in un paese diffidente e diviso », « arse come inutile fiamma 
di sterpi e si seppellì sotto le proprie ceneri ». E lo sdegnoso poeta, 
che nel 20 aprile si trovò a cimento sulla piazza, non appartenendo 
propriamente ad alcuna fazione, anzi avendole disprezzate tutte, « non 
eccettuata l’illuminatissima tenebrosa frammassoneria », in quell’ef- 
fervescenza di odî finì col sentirsi in preoccupante disagio. 

La Massoneria: qual parte ebbe negli avvenimenti che segna- 
rono in Milano la fine del regime napoleonico? È omai accertato che 
essa, 0 per dir meglio, la sua frazione più avanzata, che più o meno 
larvatamente, non aveva mai dimesso gli ideali patriottici e liberali 
del periodo repubblicano, dopo il disastro di Russia s’era fatta più 
animosa. Secondo risulta da documenti massonici, appartenuti al Lan- 
cetti e messi in luce dal prof. Soriga, in Milano, nel novembre di 
quell’anno, la Gran Loggia generale dell’Amministrazione del Grande 
Vriente d’Italia, « constatati i continui disordini tendenti a cangiare 
l'ordine ammirabile delle cose e ad intorbidare le purissime acque 
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massoniche », incaricava una Commissione straordinaria per operare 
una radicale riforma ne’ suoi statuti erigendo la massoneria italiana 
in corpo veramente nazionale. I lavori della Commissione, durati 
un trimestre, non portarono peraltro a risultato, probabilmente per 
le sopravvenute preoccupazioni belliche in Lombardia e soprattutto 
per superiore volontà. L’Helfert nel volume su La fine della domina 
zione napoleonica nell’ Alta Italia, parlando delle Logge Milanesi, ac- 
cenna che, « per esservisi state ammesse persone di carattere dubbio 
e crapulone, e verificati disordini », nel settembre 1813 erano state 
fatte chiudere dal Viceré Eugenio, loro Gran Maestro, con divieto 
d’ogni ulteriore riunione. Il provvedimento parrebbe d’ordine in- 
terno e locale, e non governativo generale. Ciò non toglie però che 
non interessasse anche il Governo, allarmato dell’azione deleteria delle 
società segrete in quel tempo. Il Duca di Lodi, informando in data 
26 dicembre 1813 il principe Eugenio che il Grande Oriente di Na 
poli aveva iniziato la propaganda (secondatrice delle ambizioni ita- 
liane del Murat) con le altre Logge, corrispondenti con esso, soggiun- 
geva: « È una fortuna per noi che le Logge si sieno sciolte e oso 
sperare che si profitterà di questa circostanza per non permettersi 
loro di riunirsi ». Difatti si ha traccia della sorveglianza sospettosa 
delle autorità del Regno negli ultimi tempi sulle logge massoniche. 
sciogliendo quelle irregolari che si formassero. Il Melzi poi non man- 
cava di manifestare i suoi dubbi e le sue preoccupazioni sullo stesso 
direttore generale di polizia Luini, sul consigliere di Stato Custodi 
e sugli altri della lor fatta, graduati massoni, tanto più pericolosi 
quanto più dissimuianti l’animo loro sotto un formale ossequio. 

Ma sull’opera massonica in quel momento di crisi ci restano anche 
testimonianze dirette, preziose, di massoni contemporanei. Ino d’essi. 
il nobile veneto Pietro Dolce, allora cattivo segretario della Procura 
generale presso la Corte d'Appello di Brescia, e divenuto poi anima 
dannata degli Austriaci e loro alto spione (v. Luzio A., La Masso 
neria e il Risorgimento italiano, vol. I), in uno dei suoi primi segreti 
memoriali, illustrato dal Cipolla nella « Rassegna nazionale » del 1885. 
scrisse che «i veri massoni amavano l’Italia e le istituzioni liberali 
di Napoleone, ma detestavano il suo dispotismo e l’orgoglio suo smo- 
dato, e vedevano la necessità ch'egli cadesse pel benessere dell’uma- 
nità », epperò « aleuni massoni, come seppero e poterono, coadiuva- 
rono, specialmente in Milano, ad accelerarne la caduta ». E il Dolce 
era in grado di sapere: in una lista di contribuzione massonica pre- 
sumibilmente della fine del Regno italico, sequestrata, come vedremo, 
in Milano nel novembre 1814 fra le carte dell’avv. Giovanni Sovera 




















NELLA RIVOLUZIONE MILANESE DELL'APRILE 1814 199 
Latuada, uno de’ capi della congiura militare lombarda, fra i contri- 
buenti figura il « Dolce di Brescia » (1). 

L’ex giacobino Francesco Salfi di Cosenza, fondatore e venerabile 
della loggia milanese « R. Gioseffina », era sotto il Regno italico, in- 
sieme con l’alto graduato in essa Gian Domenico Romagnosi, profes- 
sore nelle Scuole speciali d’alta cultura in Milano. Queste, sotto tali 
maestri, eran divenute un vivaio massonico della più eletta gioventù. 
E il trentino Gioacchino Prati, uno degli alunni, poi divenuto famoso 
cospiratore, e allora aggregato alla Imp. Carolina, nelle sue Memorie 
(testè ripubblicate da P. Pedrotti) accennò che, nel tempo ch'egli 
frequentava i professori Salfi e Romagnosi (circa il 1811), essi erano 
alla testa d’una società politica segreta, la quale avrebbe dovuto tra- 
scinar la gioventù italiana a tentar ogni mezzo per scuotere il giogo 
dei despoti e formar dell’Italia una nazione unita e indipendente, 
società questa che, probabilmente, era l’Adelfia o Società dei Centri, 
di cui diremo. 

Orbene il Salfi in un suo libercolo su L’ Italie au XIX siècle 
(Paris, 1821), segnalato dal prof. Soriga, ebbe occasione d’accennare 
all'opera unitaria e liberale delle « società segrete » (intendi massone- 
ria), e specialmente delle milanesi « che più o meno dirigevano quelle 
di tutto il regno d’Italia ». Esse, a suo dire, « quantunque favorite in 
apparenza dal Governo, aveano sempre conservato uno spirito d’oppo- 
sizione ». Là si nutriva il desiderio e la speranza della riunione degli 
Stati d’Italia e di una appropriata costituzione, e « divenendo l’opi- 
nione sempre più sensibile, si pensava a preparare e a scegliere le oc- 
casioni favorevoli ». Il movimento che in Milano finì con l’assassinio 
dell’infelice ministro Prina, secondo il Salfi, « fu opera d’un risenti- 


(1) Crediamo il documento non privo di interesse per il tempo, cui si riferisce e per 
alcuni nomi importanti che vi figurano: «1. Cozzi L. E., L. 5; 2. Cansiani L. A.ta, L. 5; 
3. Visto; 4. Medici L. A.ta, L. 5; Ponse L. A., L. 5; 6. Radaelli L. A., L. 5; 7. Moscati 
Cappitano (sic), L. 5; 8. Manzi L. E., L. 5; 9. Malacarne; 10. Cavalini; 11. Leone; 12. Ressi; 
13. Rampoldi; 14. Bolognini; 15. Carnevali; 16. Alberganti; 17. Piazza; 18. Sabati; 19. Sal- 
voli; 20. Gervasi; 21. Pensel; 22. Barbò; 23. Prandina; 24. Negri L. C., L..5; 25. Cenz- 
ling L. E., L. 5; 26. Maraieni L. E., L. 5; 27. Miglius; 28. Miglius Visitatore, L. 5; Cioti L. C., 
L.5; 30. Meregalli L. C., L.5; 31. Bosisio; 32. Salfi (sic); 33. Bilinzona; 34. Brena; 35. Cles; 
36. Moretti Gius.e; 37. Sanquirico, L. 5; 38. Ongarelli; 39. Barata; 40. Mariani; 41. San- 
quirico L. C.ne, L. 5; 42. Tagliabue; 43. Calegari V., L. 5; 44. Manildi L. A., L. 5; 
45. Eckerling; 46. Betoldi; 48. Bovj; 49. Mandelli; 50. Labus, L. C., L. 5; 51. Dolce di 
Brescia, L. 5; 52. Maggioni L. A.a, L. 5; 53. Picini; 54. Masari; 55. Anoni; 56. Agnelli 
P. 0., L. 5; 57. Visconti; 58. Deconti; 59. —; 60. Marguce L. A., L. 5; 61. Demester; 
62. Catani; (da 63 sino a 80 vuoti); 81. Orlandi; 82. Antolini; 83. Boffi; 84. Gaudeamus; 
85. Palma; 86. Bruschetti;. 87. Lichtental; 88. Nobile (cancellato); 89. Rè; 90. Gesuitti; 
91. Granatta; 92. Reschel; 93. Gusoni; 94. Preda; 95. Viscontini; 96. Pucinelli; 97. Balsa- 
mini... ». Vedi: / primi risultati delle ricerche austriache sui massoni lombardi nel 1814 
e 1815 di Antonio Ziecer, in « La Lombardia nel Risorg. ital. », anno XIII. luglio 1928. 
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mento privato e dell’odio che una parte del popolo aveva concepito 
contro il principe Eugenio »; ma esso « fu ben presto fermato, o piut- 
tosto rivolto verso uno scopo veramente nobile e patriottico da quella 
classe più numerosa e più illuminata negli interessi comuni della 
patria ». 

Essa, a detta del Salfi, « mise durante qualche tempo la propria 
speranza in Murat, ma questo principe, sempre incerto ne’ suoi prin- 
cipii e variabile nella sua condotta, finì per perdere tutta la confidenza 
degli Italiani nel momento stesso ch’egli pareva più risoluto di secon. 
darli. I patrioti di Milano s’indirizzarono allora a Bentinck... Una 
deputazione riconosciuta a Piacenza dal gen. Nugent si porta a Genova 
e presenta a Bentinck le domande di pressoché tutti i negozianti di 
Milano. Poco dopo una seconda deputazione gli apporta una nota più 
lunga ancora, firmata da pressoché tutti i capi di famiglia più ricchi 
ed illustri, che domandavano alle potenze d’Europa una costituzione 
e un principe veramente indipendente ». « Queste circostanze, con- 
clude il Salfi, sono forse poco conosciute; ma esse non sono men 
certe ». 

Ora, alla luce di nuovi documenti, e specialmente degli atti pro- 
cessuali della Congiura militare lombarda, da noi scoperti e studiati, 
siamo in grado di meglio precisare l’opera esplicata dai massoni nella 
rivoluzione milanese di quell’anno. Quale uno de’ capi più intrapren- 
denti di quella congiura fu arrestato l’avv. Giovanni Sovera Latuada. 
il quale nel 1809, studente del 4° Corso di giurisprudenza in Pavia vi 
aveva ascoltato l’alta parola del Foscolo e quindi era passato alle Scuole 
speciali di Milano, alunno diletto del Salfi e del Romagnosi, che gli 
aveano conservato anche in appresso la loro amicizia. Col Romagnosi. 
ebbe poi a dire in processo il Latuada, si vedeva quasi quotidiana- 
mente. Alcune delle carte e documenti, che, come abbiamo visto, furono 
a lui sequestrati all’atto dell’arresto, sono di particolare interesse per 
noi. Tra essi, oltre all’anzidetta lista di contribuzione massonica, e a 
qualche lettera e appunto di nomi e indirizzi, ch'egli dichiarò non suoi. 
ma del Salfi (di cui era allora procuratore e il cui appartamento, al 
2° piano della casa n. 2530 in S. Vittore al Teatro — di proprietà del 
commerciante Azimonti, anch’egli settario — trovavasi saltuariamente 
ad occupare), fu anche il certificato del suo innalzamento ai tre primi 
gradi massonici, rilasciatogli dal Salfi, quale Venerabile di R.-. S.:.. 
in data 7 febbraio 1814. 

Il Sovera Latuada, in uno dei suoi costituti, premesso che sotto il 
cessato governo egli apparteneva, senza frequentare la Loggia, alla setta 
massonica, allora esistente senza mistero, aggiunse: « Tutti i progetti 
però fatti circa il 20 aprile, e prima e dopo, per assicurare l’indipen- 
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denza d’Italia erano concertati sotto il segreto massonico ». L'ex gene- 
rale Gaspare Bellotti poi, altro dei principali arrestati per la congiura 
| militare, dichiarò in un suo costituto avergli detto l’avv. Sovera La- 
| tuada che il progetto dell’Indipendenza italiana era stato ideato fin 

da qualche giorno prima dell'ingresso delle truppe austriache in Mi- 


| lano; che a questo oggetto egli Latuada era stato come deputato a 

Parma, dopo la partenza del Viceré, ove trovavasi il Re di Napoli, al 
i quale si fece annunziare e lo ricevé benissimo. È gli notificò a lui 
l'oggetto della sua missione, significandogli che i Milanesi erano ansio- 
| sissimi di vederlo a Milano, e speravano moltissimo in lui per l’indi- 
| pendenza dell’ex Regno d’Italia; e il Re gli rispose che doveva partire 
i a momenti per Napoli, ma che avrebbe veduto in altra occasione i 
I Milanesi... Il Latuada disse inoltre al Bellotti che, dopo il suo ritorno 
; da Parma a Milano fu incaricato di presentarsi a lord Bentinck, che 
| trovavasi a Genova, al quale tenne il medesimo discorso che al Re di 
I Napoli e che lord Bentinck gli rispose che, se fosse stato qualche 
\ giorno prima, avrebbe potuto accondiscendere alla sua domanda, ma 


che in quel momento non era più di ciò autorizzato; che però avrebbe 
fatto sentire al suo Governo le intenzioni degli Italiani, e che certa- 
mente si sarebbe occupato di tale affare. Il Latuada poi, di ritorno 
da Genova, continuamente lavorò a Milano per tale cosa. 

Il Latuada in un primo costituto dichiarava: « Io stesso fui della 
deputazione a lord Bentinck, lo scopo della quale era d’invocare dalla 
Nazione, ch'egli rappresentava, l’esecuzione di quanto il Bentinek 
aveva promesso agli Italiani nel suo proclama di Livorno. Bentinek 
rispose che era tardi e che non poteva che raccomandare la cosa a 
Castlereagh a Parigi, cui avrebbe mandato i documenti che noi avevamo 
a lui presentato ». In un successivo costituto poi, invitato il Latuada 
a indicare tutte le persone che in origine unironsi per procurare l’in- 
dipendenza d’Italia e da cui fu inviata la deputazione seguitane a lord 
Bentinek, rispose: « tutti i notabili di Milano ed una gran parte dei 
primi Negozianti presero parte e firmarono la rappresentanza al re 
di Napoli e pel lord Bentinck all'oggetto di procurar l’indipendenza 
d’Italia, ed io stesso fui incaricato da questo Consiglio comunale e dal 
gen. Pino, in allora comandante in capo della forza armata, con lettera 
apposita dell’uno e dell’altro. Non ebbe luogo la mia missione presso 
il re di Napoli, giacché esso era già partito per i suoi stati. Ai 28 di 
aprile mi presentai a Genova a lord Bentinek cui ho consegnato le due 
| lettere del Consiglio comunale e di Pino, nonché la rappresentanza 
firmata da trecento e più persone delle famiglie distinte di Milano. 
Lord Bentinek mi rispose che era troppo tardi, e che altronde i Mila- 
nesi avevan fatto la rivoluzione non per l’indipendenza, ma per avere 
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gli Austriaci. Le minute delle mie credenziali devono esistere una 
presso la Municipalità e l’altra presso la Reggenza, presso la quale deve 
pure esistere il mio rapporto. Per le firme alle rappresentanze per 
l'indipendenza si aprì la sottoscrizione in Broletto, e credo fra i prin. 
cipali motori vi fosse il sig. Giovio, consigliere di Stato e a quell’epoca 
presidente de’ Collegi elettorali ». 

Il Sovera Latuada asserì pure ne’ costituti che il certificato mas- 
sonico sequestratogli era stato a lui dato dal Salfi nell’aprile, a sua 
richiesta, quando egli fu in deputazione per essere accreditato in 
caso di bisogno presso i massoni. 

Nonostante la dichiarazione negativa, che il Latuada credette op- 
portuno fare in processo, crediamo probabile che la sua missione al 
Re di Napoli avesse luogo, giusta il racconto dell'ex generale Bellotti. 
L’Helfert, nel suo volume già citato, afferma addirittura che il Latuada 
visitò in quel tempo, non risulta se di sua iniziativa o per mandato 
del suo partito, diverse città dell’Italia media e giunse da ultimo a 
Genova. « Le tracce degli intrighi napoletani si fanno più sensibili », 
aveva scritto lo stesso giorno 20 aprile il Melzi al Viceré segnalando fra 
i capi dell’agitazione milanese il gen. Pino, che, come è storicamente 
noto, era allora murattista e, a quanto pare, nel 17 aprile ebbe un 
lungo colloquio col Luini. Secondo poi rapportò il maresciallo Belle 
garde al Metternich era in quei giorni in Milano il generale Livron 
(quello che nel marzo s’era segretamente abboccato col Viceré per 
conto di Re Gioacchino), e nei tumulti milanesi qualeuno aveva gri- 
dato: viva il Re di Napoli. Infine l’autrice degli Studi intorno alla 
storia della Lombardia negli ultimi trent'anni, e gli storici dietro le 
sue orme, hanno affermato che in occasione dell’armistizio del 17 aprile 
il Murat aveva tentato di appressarsi a Milano per la parte di Pia- 
cenza, ma ch’erane stato impedito dalle minacce degli Austriaci, rima- 
nendo con ciò sventati i suoi progetti e deluse le aspettative di veder 
giungere primo il suo esercito -—— non appena rimosso e ritirato il 
Viceré — nutrite dai murattisti milanesi, con a capo il generale Pino, 
al quale dal Nisco viene addirittura attribuito il disegno di consegnare 
nel 20 aprile Milano e l’esercito italico al Murat, disegno caduto per 
le opposizioni degli italici puri e del Bellegarde. 

Ma checché sia di vero intorno all’esecuzione della missione del 
Latuada al Re Gioacchino, resta incontestata quella da lui ammessa 
per lord Bentinek. Cerchiamo dunque ricostruire gli avvenimenti. 





* * %* 


Scoppiata in Milano la rivoluzione vediamo subito due deputa- 
zioni muover pressoché parallele dalla capitale del Regno: una del 
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conte Luigi Porro e del barone Sigismondo Trechi, latrice dell’indi- 
rizzo, approvato dal Consiglio comunale il 21 aprile, alle ore 11, e 
firmato dal Presidente, dal Podestà, dai Savi e Consiglieri, per cui, 
«vedendo il tumulto sempre crescente della popolazione, venivano 
pregate le autorità militari delle AA. PP. AA. a volere spedire colla 
maggior sollecitudine Corpi d’armata verso Milano per metter fine 
ai disordini e prevenire il saccheggio ed ogni altro funesto accidente, 
di cui il Municipio era minacciato ». Si voleva così anche prevenire 
un temuto intervento di truppe eugeniane. Dell’altra deputazione, 
come abbiamo accertato, era incaricato un Bortolo Lamberti in rap- 
presentanza dei commercianti, latore d’un indirizzo recante circa 
ottanta firme, di tutte le case bancarie e delle principali case commer- 
cianti nei differenti rami. Ad esse erano, a quanto pare, aggiunte le 
firme del famoso voto del 19 aprile, invocante, nello straordinario 
momento, la riunione dei Collegi eletttorali e presentato al Podestà 
di Milano con preghiera « di farlo conoscere a tutte le autorità costi- 
tuzionali, tanto politiche che giudiziarie, residenti nella capitale del 
Regno », e che il conte Durini erasi affrettato il 19 stesso a comu- 
niecare al duca Melzi e al Presidente del Senato. Dell’indirizzo dei 
commercianti, unitamente a questo voto, abbiamo trovato copia fra 
le carte del Beccaria, segretario della Commissione milanese in Pa- 
rigi (Museo del Risorgimento di Milano). 

L'indirizzo dei commercianti è diretto a lord Bentinck, ed è 
identico, sinanco nella data del 20 aprile, a quello trovato nell’ar- 
chivio del generale inglese dal prof. Giuseppe Gallavresi e pubbli- 
cato nel suo articolo su La rivoluzione lombarda del 1814 e la poli- 
tica inglese (« Arch. stor. tombardo », vol. 36, anno 1909, p. 108). 
Nel suo contenuto mostra d’essere scritto anteriormente ai tumulti 
rivoluzionari del pomeriggio di quel giorno. Esso incomincia: « Col 
vostro proclama di Livorno voi faceste risorgere nel petto dei veri 
Italiani quel maschio sentimento di civile libertà, e di soda durevole 
indipendenza, che, da tanti anni depresso, ha però sempre segreta- 
mente confortato la tranquilla filosofia, e l’illuminato e puro patriot- 
timo. Restituiti or noi, mercé vostra, e della potente Nazione che sì 
degnamente rappresentate presso il popolo d’Italia, a sì prezioso sen- 
timento, possiamo finalmente garantirvene la fermezza, e la inviola- 
bilità. Se la vostra nazione, inalterabile sempre ne’ suoi liberali prin- 
cipii, mentre appoggia vigorosamente con una mano la pace del mondo, 
protegge coll’altra l'indipendenza de’ popoli, ed offre magnanima per 
questo gran scopo la potenza de’ suoi soccorsi, noi a questa per vostro 
mezzo innalziamo la voce per esser partecipi di tanto beneficio ». 
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L’indirizzo, accennato, in modo disereto, alla deputazione « che 
stava per recarsi presso le Alte Potenze » d’incarico del Senato, e 
all’incompetenza di questo d’esser rappresentante della Nazione Ita. 
liana, e « all’incaglio posto alla ricerca del voto pubblico e legale dai 
complicati interessi degli individui, dalla non libera azione dei magi. 
strati e dalla fallace opinione di questi che la Nazione non sappia 
conoscere i suoi veri interessi », concludeva col dire che si indiriz- 
zavano al rappresentante della magnanima Nazione con ispontanee 
sottoscrizioni, unico mezzo di cui potevansi prevalere per invocarne 
l’aiuto possente ad ottenere una costituzione liberale, come era l’in- 
glese, e un’indipendenza di territorio congruamente vasto e la libertà 
del commercio, sospirando quella sventurata parte d’Italia di risor- 
gere all’antica sua floridezza e stringere con l'Inghilterra quei neces. 
sari rapporti di commercio che la natura stessa sembrava aver fissati 
coll’Italia. (Confr. Appello agli Inglesi, datato da Milano, 30 ottobre 
1813, in « L’Italico »: Londra 1813). 

Il Lamberti, a quanto pare indubbio, era riuscito il 22 aprile a per- 
venire a S. Lazzaro, presso Piacenza, al quartier generale del Nugent. 
Questi gli dava una lettera per il lord Bentinek. a cui il Lamberti 
doveva andare a presentare l’indirizzo. Nella lettera, in data del 22. 
forse per misura prudenziale, non è fatto il nome del « latore », di- 
cendo solo che « deve raccomandarlo il più vivamente possibile » e 
segnala al Bentinck le seguenti notizie, evidentemente avute dal Lam- 
berti: « Il Beauharnais sta lavorando di lena per esser fatto re, ed ha 
mandato una deputazione agli Alleati e si sforza di procurare a questo 
scopo indirizzi dalle diverse città, che gli sono contrarie, ma gli im- 
piegati se ne occupano. (Parmi necessario per il momento di mandar 
innanzi l’arciduca Francesco, e di corteggiare Pino, Melzi ecc.). Parli 
al latore in proposito. Prima di domani le manderò un corriere ». 
In una successiva del 24 aprile il Nugent, sempre da S. Lazzaro, seri: 
veva al Bentinck: « A quest’ora il signor Lamberti con la mia lettera 
ed il conte Trechi, deputato di Milano, sono indubbiamente con Lei. 
Il conte Porro lasciò ier sera questo posto pel quartier generale del 
maresciallo Bellegarde. Egli era nello stesso tempo indirizzato a Murat, 
ma io gli consigliai di non andarvi. Lo scopo del governo milanese 
è di esser dichiarato sotto la protezione degli Alleati. Io non ho potuto 
assumermi responsabilità alcuna, ma assicurai il suddetto governo che 
darei loro tutto l’aiuto che richiedeva. Mandai questo da due diversi 
messaggeri. Essi hanno intenzione di far l'arciduca Francesco il loro 
re, e son sicuro che Ella vorrà appoggiare questo disegno. La di lei 
dichiarazione sarà di gran peso ». 
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Difatti il barone Trechi erasi separato il 22 aprile a Castel S. Gio- 
vanni dal conte Porro, dirigendosi il primo per Genova, e il secondo 
per S. Lazaro, quartiere del generale Nugent, ove giungeva verso le 
{ pom. del 23. Tanto il Lamberti che il Trechi giunsero poi, a quanto 
pare, alle ore 2 del 24 aprile a Genova. 

Il generale Bentinek poi riferiva in data 27 aprile a lord Castle- 
reagh sugli avvenimenti di Milano aggiungendo: « Questi fatti mi 
furono esposti da uno dei deputati che mi assicura che tutti gli or- 
dini della popolazione sono ostili al viceré e al governo di un francese 
e che il loro desiderio è di avere una costituzione liberale. Accludo 
tutte le carte presentatemi da lui da parte del presidente del Consiglio 
comunale, del general Pino, presidente del governo provvisorio e di 
altri. Un secondo indirizzo, scritto però precedentemente agli ultimi 
fatti. mi fu pure inviato ed il latore lasciò Milano poche ore dopo il 
primo deputato ». Nel secondo deputato evidentemente il Bentinck 
alludeva a Bortolo Lamberti, quantunque, a nostro credere, con equi- 
voco circa il tempo della partenza da Milano. 

Secondo poi si rileva da una corrispondenza da Genova, inserita 
nel numero del 1° maggio 1814 del « Giornale italiano », il barone 
Trechi la mattina del 26 aprile ripartì insieme col generale inglese 
MacFarlane lasciando a Genova il Lamberti. 

In uno scorretto appunto che si trova fra le carte del Beccaria. 
contrassegnato col n. 15, così è cenno dell’esito della missione Lam- 
berti: « La deputazione del Commercio a Lord Bentinck, rappresen- 
tata dal signor Bortolo Lamberti, ha riferito essersi prima diretta al 
generale Nugent da cui ebbe per consiglio. che la Nazione Italiana 
dovesse esprimere il di lui voto pel principe Francesco d’Este. 

« Che indi si recò a Genova da Lord Bentinek, con esso si ebbe 
i udienze le di cui particolarità più rimarchevoli sono le seguenti: 

« Si chiese se l'Armata Italiana era attaccata al Vice Re, si rispose 
esserlo stato pel solo punto d’onore. 

« Assicurò Milord che l'Inghilterra protegge spontaneamente la 
libertà del Commercio. Intorno alla sorte politica dell’Italia disse che 
troppo tardi si eran fatti dei passi pèr oggetto così importante. Che 
gli Italiani non sarebbero più stati ciò che erano, e meritavano d'essere. 

« Informato d’una deputazione spedita a Parigi fece dubbio sul 
di lei accoglimento in tempo per parte di lord Castlereagh; sue espres- 
sioni, che lasciavano travedere già fissato il destino di Genova e che 
l'Italia era troppo lontana per interessare le viste dell'Inghilterra. Suo 
dispiacere che il Re di Napoli non avesse servito alla nostra causa. 
« Un inviato inglese fu spedito da lord Bentinek a Milano. 
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« L'indirizzo dei Negozianti ha ottenuto una graziosa lettera di 
riscontro da lord Bentinck ». 

Il Lamberti probabilmente fu trovato in Genova dal terzo depu. 
tato, sopraggiunto da Milano con l’indirizzo per il Bentinck, sotto 
scritto dai notabili della Capitale del Regno, e il cui latore crediamo 
sia stato l’avv. Sovera Latuada. In una memoria, scritta molti anni più 
tardi e trovata fra le sue carte dal valoroso nepote cav. Giuseppe So. 
vera, si allude, per quanto inesattamente, alla deputazione del ‘14 
dicendo ch'egli, alla caduta di Napoleone, fu incaricato insieme al 
senatore (sic) Lamberti di una diplomatica missione per garantire 
una politica esistenza alla nostra Italia con quel regime che la spinta 
dei secoli e la pienezza dei tempi faceva allora desiderare. 

Dal tenore del contenuto, accennato dal Salfi e dal Latuada, 
nonché dalla qualifica dei firmatari, non ci par dubbio che l’anzidetto 
indirizzo a lord Bentinck sia quello stesso trovato dal Gallavresi, iden- 
tico a quello dei Commercianti. Disgraziatamente il Gallavresi delle 
« molte firme » si è limitato a farci conoscere le prime quattro se- 
guenti la firma del conte Antonio Durini, Podestà di Milano, e cioè: 
« G. G. De Meester Huyoel, possidente; Merli ing. Giuseppe, possi. 
dente; C. Girolamo Padulli, possidente; Alessandro Attendolo Bolo 
gnini, possidente e savio municipale ». Peraltro anche così ci appaiono 
in prima linea nella sottoscrizione, oltre al massone Durini, podestà, 
due altri elevati massoni: il gen. De Meester, governatore del Collegio 
militare degli orfani, che il processo per la congiura militare antiau- 
striaca di quello stesso anno ci mostrerà fra i principali patrioti e set- 
tari di Milano; e l’ing. Merli, professore in quel Collegio e intimo amico 
del primo e frequentato nella serale conversazione, oltreché da lui. 
dall’altro capo cospiratore in quella congiura, l’avv. Sovera Latuada, 
già a noi noto. 

Se dunque consideriamo le qualità di questi primi firmatari e 
quella del latore dell’indirizzo, che, data l’età giovane e la ben por: 
notorietà, non aveva titolo speciale per esser raccomandato a una tale 
missione, e teniamo presente il ricordo fatto di detta missione, con 
la precedente del Lamberti, da Francesco Salfi, la iniziativa masso 
nica in siffatti indirizzi ci appare manifesta. 

Ma l’anzidetto processo ci rivela l’avv. Sovera Latuada attendere 
in quei giorni in Milano ad altra opera « sotto il segreto massonico ». 
Fra le carte a lui sequestrate nel suo arresto della notte dal 3 #1 4 di. 
cembre 1814 furono anche due scritti, uno dal titolo: Cenni preli- 
minari che servir potrebbero per la Costituzione d’un Governo in- 
terinale in Italia e V’altro intitolato: Basi del Governo permanente, 
discorso preliminare sulle basi d’una Costituzione, ch'egli dichiarò 
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rimasto incompiuto per esserne cessato il bisogno. Entrambi recano 
la data del 24 aprile 1814, del giorno stesso cioè in cui nel « Gior- 
nale ufficiale » apparve il voto nazionale dei Collegi elettorali. Nel- 
l'interrogatorio di polizia del 5 dicembre 1814, e più esplicitamente 
in quello del 10 dinanzi alla Commissione speciale, il Latuada di- 
chiarò di aver, circa quel tempo, combinate alcune idee sulla costi- 
tuzione del paese con la cooperazione del Salfi e dell’attualmente 
avv. Salustri, pure massone, consultando però egli particolarmente 
il Romagnosi (tre anni addietro suo maestro di Alta legislazione), 
giacché fra questo e il Salfi non era grande armonia. 

Il Salustri, dal Latuada creduto di Forlì, era invece Benedetto 
Giuseppe Salustri di Senigallia e nel 1813, cioè due anni appresso 
il Latuada, era stato anch'egli uno dei più distinti alunni del Salfi 
nel suo insegnamento di Diritto pubblico e commerciale in quelle 
Scuole speciali milanesi, da cui erano uscite anche due altre singolari 
figure di massoni: i trentini Antonio Salvotti e Gioacchino Prati. 
Quel progetto di governo interinale, a detta del Sovera Latuada, re- 
datto sotto la segretezza massonica, fu copiato dal suo originale dal- 
l'avv. Salustri in casa e dietro intelligenza del prof. Salfi, sempre 
sotto il segreto massonico. Nell’interrogatorio di polizia del 5 di- 
cembre il Latuada disse di non aver fatto alcun uso allora di dette 
carte avendogli detto il generale Pino che l’oggetto cui tendevano era 
inutile giacché l'indipendenza dello Stato era assicurata, appoggiando, 
secondo parevagli, alla circostanza d’avere spedito la deputazione 
alle Alte potenze coalizzate. Nel costituto del 13 dichiarò invece che 
la copia dei detti Cenni generali era stata fatta dal Salustri quando 
egli Latuada voleva portarli al generale Pino onde combinare con lui 
nuova forma di governo, stanteché quello ch’erasi già improvvisa- 
mente adottato alla convocazione dei Collegi elettorali, non sembrava 
più opportuno alle circostanze. « Difatti, proseguì a dire il Latuada, 
mostrai la stessa carta al gen. Pino, il quale però non la lesse nem- 
meno, e solo disse che, se egli fosse stato creato Governatore generale 
le cose sarebbero andate meglio ». Il preambolo ai Cenni in parola, 
combinato con altro abbozzo di esso, della stessa data, incominciava 
così: « Poiché gli italiani ripresero l'antica loro energia per liberarsi 
dai barbari, e dalla vile schiavitù, hanno stabilito di unirsi per sempre 
e formare una sola famiglia. Prima del governo stabile avvi un go- 
verno provvisorio, che deve precedere l'ordinamento stabile dello 
stato, e durare sino a tanto che l’Italia abbia ottenuto la ricognizione 
della sua indipendenza. Se fia necessario che l’amministrazione sia 
garantita, è molto più necessario che sia concentrata per aver forza 
e attività. Se fosse possibile l'avere un Dittatore di buona fede questo 
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sarebbe il partito da scegliersi. In mancanza di esso, ecco le basi, 
sopra le quali fondar devesi il governo interinale ». Questi seritti sono 
stati da noi pubblicati nel « Risorgimento Italiano » del 1926 fra i 
documenti carpiti nel novembre 1814 dallo spione St. Agnan agli in. 
genui cospiratori milanesi di quell’autunno. 

Il general Pino, per incompatibilità col suo ufficio di capo del. 
l’Esercito, non avea voluto accettare la presidenza della Reggenza. è 
ne era solo uno dei membri. Perché dunque il Latuada presentò a lui 
i Cenni sur un governo interinale in Italia? Le carte sequestrate al 
Latuada ce lo mostrano in cordiale corrispondenza col generale napo 
leonico nell’estate del 1814. Egli anzi ne era divenuto il procuratore, 
Il Latuada era stato capitano aiutante maggiore nella Guardia civica 
e, come egli dichiarò in processo, era stato capo interino di essa in 
supplenza del colonnello Litta in deputazione a Parigi. Come tale egli 
andava a rapporto dal generale Pino e ne godeva, a quanto pare, la 
speciale fiducia, tanto che poi si malignò ne fosse il referendario. Ma è 
anche vero che il generale Pino era alto graduato massone ed italico, 
Ciè, meglio di ogni altra circostanza, pare spieghi il motivo dell’avere 
il Latuada presentato al Pino il progetto di governo interinale, recante 
la data del 24 aprile 1814. 

Queste le nuove tracce, venute a luce, dell’azione massonica nella 
rivoluzione milanese del 20 aprile 1814: tracce modeste, come si vede, 


ma non trascurabili perché esse ci rivelano il segreto filo legante quel 
moto con la congiura militare di quell’anno stesso. la quale appare 
perciò come una conseguenza immediata delle speranze italiane d'’in- 
dipendenza e di libertà, brutalmente deluse dall'Austria e dalle altre 
Potenze coalizzate contro l'Impero napoleonico. 


* * > 


Resta ancora un punto oscuro da chiarire: ebbe la Massoneria, 
o qualche altra affine società segreta di Milano. una qualche parte e 
responsabilità nella fine tragica del ministro Prina? Il duca Melzi, 
informando nel 20 aprile il Viceré della dimostrazione che stava svol- 
gendosi al Palazzo del Senato, scrisse che « la moltitudine esigeva il 
richiamo dei deputati, la convocazione dei collegi elettorali e che fosse 
consegnato il Prina ». La « giustizia » del disgraziato era dunque nel 
programma, almeno di taluni. Orbene è degno di nota che nelle Costi- 
tuzioni della Guelfia, che si dice istituita in Roma nell’ottobre 1813 
(Spadoni D., Gli statuti della Guelfia, etc.. in « Rassegna stor. del 
Risorg. », 1924) all’art. 42 si legge: « Prina, Ministro delle Finanze 
del Regno italico, scellerato che distolse, non ha guari, Napoleone dal 
distaccar l’Italia dalla Francia, è abbandonato alla G. vendetta ». Era 
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questo un postumo vanto ad usum Delphini? Fa però impressione di 
veder la cosa sostanzialmente confermata nelle Memorie di un settario 
contemporaneo: Gioacchino Prati, che, se nell’ultimo precipitar degli 
eventi non trovavasi più in Milano, vi era peraltro divenuto, come 
abbiam visto, circa il 1811. massone ed adelfo. Accennando nel 1837 
all’incontro non gradito del conte Prina, da lui fatto nel 1812 entro 
il palchetto del Teatro di Novara, il Prati aggiungeva che «il conte 
era detestato quale anima dannata di Napoleone e la sua morte era 
stata stabilita dal tribunale segreto del Gran Firmamento ». 

Le Memorie del Prati. per quanto riscontrate poco esatte, gettano 
nuovi sprazzi di luce sul mondo segreto milanese nel finir del Regno 
italico. Il Prati fra l’altro racconta che essendo anch'egli divenuto in 
Milano « un perfetto e fedele massone », durante un banchetto dato 
alla Loggia « Giuseppina », dopo alcuni oratori ch’eransi occupati de” 
misteri religiosi, avendo egli manifestato una sensazionale sua opi- 
nione sul simbolo della eroce, mentre fu applaudito dai membri poli- 
tici, taluni convitati, fra cui trovavansi i dignitarî della Gran Loggia, 
fatta sgombrare per una mezz’ora la sala, al rientrare biasimarono il 
Prati per non aver prima sottoposto, secondo le regole, il suo discorso 
in iscritto al Maestro. Nel lasciare la Loggia fu a lui messo in mano 
un biglietto con cui gli si ingiungeva di trovarsi la sera seguente fuori 
Porta Orientale per incontrarsi con alcuni amici. Trovatosi all’appun- 
tamento fu fatto salire in una carrozza ove erano tre persone a lui 
sconosciute e dopo lungo percorso fu introdotto in una solitaria palaz- 
zina dove, accolto da due uomini col pugnale in mano, fu condotto 
in un sotterraneo rischiarato dall'alto da una lampada che lasciava 
scorgere teschi, ossa incrociate e un cadavere con uno stile in petto. 
Un uomo dietro un tavolo con una sedia e alcuni libri gli disse che se 
non avesse ritrattato i diabolici propositi, manifestati la sera innanzi, 
avrebbe avuto la punizione dei traditori. Dietro suo rifiuto l’interlocu- 
tore l’abbracciò chiamandolo fratello e gli fece firmare una carta con 
la promessa di non divulgare i segreti della società e così egli fu ini- 
ziato a tutte le società segrete che assunsero poi diversi nomi in Ger- 
mania, Italia e Francia. 

Il Prati passa poi ad accennare che quando Napoleone raccolse 
le sue truppe in Polonia per la spedizione di Russia, la parte repub- 
blicana si dava un gran da fare in caso di un rovescio. e alcuni amici 
visitandolo, gli espressero le loro speranze e i loro timori. Assentatosi 
nel 1812 da Milano, a un certo momento ricevette l’ordine di tornar 
subito colà per una riunione segreta di grande importanza: essa si 
connetteva con la famosa cospirazione guidata dal generale Mallet 
(ottobre 1812). Questa notizia del Prati è eredibilissima mentre dal 





210 LE SOCIETÀ SEGRETE 


Diario napoletano del De Nicola si ha, sotto il 22 dicembre 1812, 
che per sospetto di intesa con i massoni rivoluzionari francesi ( filadelf) 
fu allora sorpresa in Napoli una Loggia arrestandone i fratelli e se. 
questrandone le carte, per quanto con esito negativo, e che poi corse 
voce sarebbero state chiuse tutte le Logge. 

Da quanto è detto sopra rilevasi dunque che nel 1811-12 la fra. 
zione più avanzata dei massoni era in Milano ascritta anche ad altra 
società segreta, non ben individuata, quantunque per la condanna del 
ministro Prina il Prati faccia parola del Gran Firmamento, ch'era, 
come è noto, l’Alto Consiglio Centrale dell’Adelfia. Di società segrete 
differenti dalla Massoneria fece pur parola l’avv. Sovera Latuada ne’ 
suoi costituti per la congiura militare del ‘14 parlando dei Centri, 
ma come se constasse di due società distinte, « luna nel ramo lette 
rario, tendente al risorgimento d’Italia, istituzione suggerita da Telesio 
in Calabria, e l’altra politica dei Carbonari ». Egli confessò d’esservi 
stato affigliato nella parte filosofica da certo Gentilini, legale, nel 1812, 
« Questa istituzione, spiegò il Latuada, parte dalle opere di Telesio. 
Ella ha per fine una riunione degli animi, sì in ciò che riguarda le 
lettere che in ciò che concerne la politica e segnatamente per ottener 
l’indipendenza dell’intera Italia. Nel 1802 questa istituzione, la quale 
già prima era in voga nel Regno di Napoli e specialmente in Reggio 
Calabria, dico nel 1802, dai dotti egualmente che dai politici venne 
introdotta anche nei nostri paesi e crebbe a segno tale, per quanto 
mi è stato detto, che si contavano in Italia quaranta e più mille per- 
sone. Sotto la presidenza del Melzi si è scoperta la cosa e fuvvi uno 
(il segretario Custodi) che gli presentò la lista di parecchie migliaia 
di persone che vi erano affigliate... Malgrado però le disposizioni date 
dal sig. Melzi una tale istituzione durò tuttavia sebbene divisa... Questa 
istituzione è denominata dei Centri. Cinque persone formano il Centro, 
ossia l’origine della società. Desse non possono parlarsi che a due a 
due separatamente. Ciascuna di dette persone è tenuta a procacciar- 
sene altre cinque, e ciascuno degli affigliati, per così dire fino all’infi- 
nito, deve affigliarne altre cinque... Porta l’istituzione che nulla debba 
mettersi in iscritto... Si hanno però dei segnali per riconoscersi tra 
le persone tutte affigliate... Questa istituzione nor porta parole... ». 
(Spadoni D., I! processo per la congiura bresciano-milanese del 1814, 
inserito, scorrettissimamente, negli « Atti del XIII Congresso Nazio- 
nale della S. d. R. in Genova nel 1925 », Genova, Marsano, 1926). 

Le modalità di aggregazione e di riconoscimento addotte dal La- 
tuada e anche da informatori di polizia contemporanei, erano iden- 
tiche a quelle dei cosidetti Carbonari beneficenti, società pure esi- 
stente allora in Milano (del cui catechismo per tre gradi il processo 
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per la congiura del ’14 ci rivela in possesso il generale De Meester, che 
vi aggregò in quell’anno il Cavedoni, resosi confesso), la qual cosa trasse 
in inganno l’autorità processante che chiamò addirittura i Centri una 
varietà dei Carbonari. Fatto si è però che i precedenti storici addotti 
dal Latuada per i Centri sono identici a quelli addotti dagli storici 
per i Raggi (o, come si dirà nel ’21, per l’antica società platonica), 
e raggi in quel tempo venivano indicati nell'Emilia i cinque affigliati 
e centro l’aggregante, e il metodo d’aggregazione per cinque era anche 
comune all’Adelfia o Filadelfia, secondo la nota attestazione dell’An- 
geloni, nonché alla « Federazione italiana » del ‘21, diretta dai Sublimi 
Maestri Perfetti, con la piccola variante per questa che ogni « Capi- 
tano d’unione » affigliava quattro « federati » costituendo con essi una 
unione (Bersano A., Adelfi, Federati e Carbonari). Il bandolo princi- 
pale della matassa crediamo di trovarlo nelle Memorie del Confalo- 
nieri, laddove, raccontando egli la sua aggregazione all’Adelfia nel 
1814 in Parigi ad opera dell’Angeloni, cita la seguente norma « fine- 
mente politica » del suo statuto: « Tutte le società di scopo non 
opposto al nostro s'abbiano per buone; tutte ammettansi all’affiglia- 
zione, e dirigansi, ammigliorinsi, e rendansi cooperatrici ad un unico 
scopo, la rigenerazione de’ popoli e l'abbassamento del despotismo ». 
E soggiunge: « Conseguenza di detto statuto era il far conoscere ai 
suoi la chiave di tutte le società esistenti, a lei note. Per allora non 
si misero a mia cognizione che i primi gradi della Massoneria, dei 
Guelfi e dei Carbonari, come le tre società che principalmente alli- 
gnavano in Italia... ». Particolare, quest'ultimo, che corrisponde a 
quello raccontato da Gioacchino Prati per la sua aggregazione. 

Dopo ciò non sembrerebbe strano che la responsabilità della fine 
miseranda del ministro Prina, odiatissimo strumento del dispotismo 
napoleonico, fosse da farsi risalire ad una segreta deliberazione del 
Gran Firmamento dell’Adelfia. E verrebbe così ad essere in certo 
modo confermata, meglio che dal rozzo avviso anonimo di quel giorno 
fatale (riprodotto dal Cusani e dal Fabi) l’asserzione del Foscolo alla 
contessa d’Albany, nella lettera 17 maggio 1814, che « in quel tumulto 
entrò (anche) la feccia di tutti i partiti giacobini. stolti ed avventati, 
che speravano la democrazia ». 


DOMENICO SPADONI. 





NAZIONALISMO E INDIVIDUALISMO 
NELLA TRAGEDIA RELIGIOSA DEL 
“POPOLO ELETTO,, 


Non sappiamo quanto fondata sia stata la voce di una Enciclica 
contro le deviazioni del nazionalismo dalla dottrina cattolica. Co- 
munque è interessante in questa ora rivivere quel sublime travaglio 
morale che condusse il popolo, forse più nazionalista che la storia 
annoveri, alla esaltazione del valore eterno dell’individuo, e a gene 
rare tutti i presupposti ideali e storici della religione più universali. 
stica. e individualistica insieme. che si conosca. 

* * * 


Del tutto patriarcale era stato il punto di partenza in Israele 
della vita morale. 

Quale più felice certezza che il bene e il male hanno, nella 
cerchia precisa della vita, intero il premio e la pena indefettibil- 
mente? Ina santità inviolabile scende così su ogni ora lieta dei giorni 
umani. Ogni evento acquista significato di sanzione divina, né è pos 
sibile menomamente distinguere nella vita il sacro dal profano; tutto 
venendo permeato da uno spirito di religiosità. Sacrifizio e rendimento 
di grazie era ogni macellazione di animale mangereccio: che la sola 
grazia divina rendeva possibile. fatta dal capo di famiglia in fun 
zione di sacerdote; banchetto sacro n'era la consumazione: come 
« combattimento di Dio » era la guerra, intrapresa per la sua gloria. 
Per le tribù i limiti del sacro non erano che i confini della patria 
e della vita. 

Sarebbe dunque sembrata una profanazione inconcepibile che 
gli empi prosperassero nella terra detta « santa »; perché pura, diletta, 
costante dimora di Jahvé e sua proprietà esclusiva. Per gli empi all’in- 
contro è ogni calamità (1): infecondità nei campi, morìa nei greggi, 

(1) A mo’ di esempio, valgono alcune maledizioni del Deuteronomio per le infra 
zioni del popolo verso la legge del suo Dio, difficilmente superabili in crudeltà spietata 


e inumana, e spiegabili solo col terrore senza pari che mirano ad incutere. Ved. Dent. 


XXVIII, 15-68: XXX, 17-18; ecc. 
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infermità obbrobriose nella persona, un prevalere senza tregua dei 
nemici, lo spegnersi dei figli sotto lo sguardo loro; e per chiusa una 
morte prematura e subitanea, sì che orbi di discendenza, svaniscano 
nell'oblio eterno del popolo loro. E per converso è sola del giusto la 
tarda e vigorosa vecchiezza, sazia di giorni e di gioie, venerata nella 
memoria. Che più è da ricercarsi, quando salda è questa certezza? 

D'altra parte il bene e il male non esorbitavano dalla eerchia 
degli interessi collettivi. Lo squisito assillo di una morale intima in- 
dividuale, le delicate raffinatezze di un rapporto etico scambievole, 
quali valori di per sé. non avevano luogo. Anzi caposaldo di tutto era 
il vincolo che univa non già l’uomo a Dio, ma il popolo d’Israele 
a Jahvé: dio della nazione. Il singolo vi partecipava solo attraverso 
l’unità inscindibile della collettività. E valore etico-religioso possede- 
vano solo le tradizioni, le usanze, le cerimonie, che imperando sulla 
storia del popolo e costituendo quindi la espressione della volontà 
del suo dio, dànno ad Israele quella fisonomia etnica, che per esso 
sidentifica con la sua santità, e forma la prerogativa che lo distanzia 
da tutti gli altri popoli immondi (2). 

Ma una conseguenza ancor più grave derivava; che fu spesso 
scandalo per la moralità posteriore. Se il rapporto religioso è non 
con l’individuo, ma tra il popolo e Dio, ogni trasgressione individuale 
è per Jahvé colpa del popolo intero, che tutto viene maculato da questa 
colpa o impurità, finché non se ne libera. Abbiamo così non solo il 
senso della contagiosità fisica della immondezza religiosa, che porta 
al concetto fisico della santità; ma della riversibilità sugli innocenti 
delle altrui colpe, rimaste impunite o sopravviventi. La trasgressione 
singola era pertanto delitto di lesa patria, poiché causa di collettivo 
flagello; donde una repressione inesorabile, come difesa sociale dalle 
calamità di Jahvé. D'altra parte la connessione tra colpa e divino ca- 
stigo — ben difficilmente provabile nella vita individuale trovava 
quasi in ciò una scappatoia, nel senso che il dolore dell’innocente 
veniva ad avere la sua giustificazione sempre; e non poteva quindi 
costituire smentita del principio. E ricercare, conoscere la fonte ignota 
di tal pena, era còmpito degli oracoli, più volte a tal bisogno im- 
piegati. 

Il circolo dunque tra colpa e sanzione, saldato nella vita, ren- 
deva superfluo ogni ricorso ad un al di là. D'altra parte la morte inte- 
ressa il singolo, non il popolo che sopravvive per divine grandezze, 
come d’autunno il cader delle foglie avvizzite non tocca punto l’al- 
bero vivente. Le idee così — che non mancano — sul nebuloso al di là, 


i (2) Immoralità, follia è dunque tutto ciò che non si addice ad Israele. Gen., XX, 9; 
XXXIV, 7; 2 Sam., XIII, 13 e seg. 
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esulano completamente dalla cerchia religiosa del culto di Jahvé. 
È riportato di frequente che nessun rapporto esiste tra Jahvé e i 
morti, che non possono neppure lodarlo dal sepolero, né conoscerlo (3). 
Anzi si rintracciano accenni significativi ed espliciti di una ostilità 
contro ogni pratica e idea riferentisi al mondo dei morti, che deri. 
vano o da antiche credenze animistiche o dalla religiosità di popoli 
limitrofi. Ogni interesse per queste cose è menomazione di ciò che 
solo urge: la santità del popolo vivente, che deve sulla terra gran- 
dleggiare e prosperare per Dio. Né religione né morale dunque hanno 
il minimo punto di attacco con Ì’al di là: che cade nel novero delle 
superstizioni dannose e impure. 

Ma poi, varrebbe forse la pena interessarsene? Quando il sipario 
della vita cala, non resta che un’ombra —-per quel che si credeva — 
un debole fantasma, destituito d’ogni vigore, d'ogni caldo, d’ogni soffio 
che dia senso di vita. Più infelice d’ogni desolata esistenza sotto il 
sole — come pei greci dell’età omerica — è lo stato dei morti per 
gli israeliti: sia che vaghino attorno alle tombe, che ne sono come 
la casa; sia che tutti si adunino in un tenebroso scheòl. Achille avrebbe 
fatto proprio il detto inserito nell’Ecclesiaste: «la condizione di un 
cane vivo è migliore di quella di un leone morto » (4); ma anche ogni 
israelita avrebbe preferito come Achille essere schiavo ignudo del 
più diseredato padrone sulla terra, che il re dell’Ade (5). Per cui su- 
prema norma di sapienza individuale è quanto il glossatore epicureo 
dell’Ecclesiaste ripeterà ancora un giorno: « Va, mangia il tuo pane 
allegramente, e bevi il tuo vino di cuore lieto; se pure Iddio gradisce 
le tue opere... Godi della vita con la moglie che tu ami, tutti i giorni 
della vita della tua vanità, che Dio ti ha dato sotto il sole... perciocché 
questa è la tua parte nella vita. Fa a tuo potere tutto quello che avrai 
modo di fare: perciocché sotterra, ove tu vai, non vi è né opera. né 
ragione, né conoscimento, né speranza alcuna » (6). 

Ma nei primi tempi manca persino questo pathos che nel glos 
satore dell’Ecclesiaste indora la gustosa fragilità delle gioie umane 
dei singoli. Questi non sono quasi neppure calcolati e sentiti, e la loro 
voce non ha tremito di commozione. Poiché il sorgere di questo senso 
d’intima melanconia, che diffonde come un velo di grazia triste e 


(3) /s., XXXVIII, 18-20; Sal., V, 5; LXXXVIII, 10-11; CXV, 17. 

(4) Eccl., IX, 4: è sicuramente da attribuirsi al glossatore Q ?. 

(5) Il., 2, 448 e seg. 

(6) Ecel., IX, 7-10. L’ottimistico, se pur melanconico pathos di questo passo, troppe 
contrasta col disperato fondo originale del libro. per non ritener!lo di un glossatore, il 
cui indirizzo epicureo e prettamente ellenico è manifesto. Sono certo della stessa mano 
designata con la sigla Q 2, III, 22; V. 17-19; VII, 13-14, 16; VIII, 15; IX, 4, 12; X, 19; 
XI, 7-12; XII, 1-7. 
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vaporosa sul destino della vita in alcuni posteriori scritti, è un’avvi- 
saglia che la coscienza singola fa sentire la sua voce accorata. È un 
sintomo che essa non è più quantità trascurabile nell’insieme del po- 
polo. La saggezza riflettendo sulla vita, scorge qualche indistinto de- 
siderio che già vorrebbe chiedere di più, sentendo una mancanza, una 
insufficienza, che non rendono paghi interamente, Dietro questa con- 
sigliata rassegnazione alle gioie tangibili, v'è una inquietudine, anzi 
vedremo una effettiva disperazione morale. 


* * %* 


Ma tra la patriarcalità collettivistica delle origini e questa roman- 
tica malinconica della tarda età postesilica, era intercorsa la tragedia 
annientatrice della nazione, separatrice recisa dei destini della reli- 
gione dai destini dello Stato infranto: e in cui la posposizione degli 
interessi nazionali ai valori etici e religiosi era stata proclamata in 
modo sublime dai profeti. 

Poche volte nella storia dell’vmanità risalta così fulgidamente 
l'efficacia e la potenza di elevazione del dolore. La predicazione pro- 
fetica sinizia in fondo in un'epoca di grande e quasi sfacciata pro- 
sperità economica e politica della nazione, raccoltasi però, come a 
volte avviene, in una classe privilegiata di ricchi, di potenti magi- 
strati e di sacerdoti. Ma dietro questa apparente felice prosperità na- 
zionale, fermenta il dolore degli umili, degli angariati, dei diseredati 
da un canto, e avanza minacciosa e tremenda d’altro canto il turbine, 
se pur ancor lontano, dei grandi imperi d’oriente. Il dissidio che qui 
sinsinua nella vita, già così uniforme e solidale delle povere tribù 
primitive, che conoscevano una sola prosperità e un solo travaglio, 
quelli comuni, determina la svalutazione religiosa del bene collettivo, 
che non sia fondato sulla moralità equiparatrice. E i profeti, che af- 
fiorano dalle classi diseredate e che enunciano per esse non rivendi- 
cazioni e tanto meno monopoli di beni materiali, ma altissime verità 
etiche, compiono appunto la congiunzione — che suonò orrenda- 
mente scandalosa e sacrilega — del dolore degli umili con la mi- 
naccia antinazionale e con la catastrofe politica in fine, in nome del 
Dio offeso, che prima di essere il Dio della nazione pur tale re- 
stando per i primi profeti — diviene così ora per rivelazione di essi 
il « Dio di giustizia » (7). 

questo un capovolgimento sostanziale di valori, pregno dei 
più impensati sviluppi. Il profetismo è quindi l’eroico prodotto del 
più acerbo dissidio spirituale che la storia ci mostri tra una forma 


(7) Ved. Ger., XXIII, 6; XXXIII, 16; Is, XLII, 6; XLV, 8, 19, 24; XLVI, 13, 21, 5, 
6, 8; LVI, 1; LXIII, 1. 
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cieca di nazionalismo e la moralità offesa. E si chiude con la suprema 
sconfitta, politica nella storia di Israele, teoretica nella storia ideale 
umana, dello spirito nazionalistico, e col trionfo senza confini del. 
l’ideale morale, che giunge sino all’universalismo cosmico del cristia. 
nesimo e alla esaltazione eterna della vita dell’individuo. È soltanto 
all’anima del singolo che verrà infatti assegnata dal Cristo valore asso 
luto e infinito, contro il carattere, che apparirà sempre più religio 
samente contingente e transitorio delle varie collettività: considerate 
puri agglomerati della storia inferiore e profana del mondo; quando 
non si auspicherà persino — come già nei profeti appare —- la dis 
soluzione d'ogni loro antitesi, e perciò rivalità violenta, in una più 
ideale e pacifica convivenza dei popoli, armonizzati in Dio. Evidente 
tentativo questo dell’universalismo religioso di conquistare oltre che 
il mondo dello spirito, le vie stesse della terra e i reggimenti politici, 

È alla reazione profetica d’Israele che tutto ciò per l'umanità 
inizialmente deriva, molto prima ancora che nel campo filosofico sor- 
gesse un identico anelito per opera del pensiero ellenistico, che sgor- 
gato dalle rovine della xò, della città greca, pervade vittoriosa 
mente di sé l'imperialismo giuridico romano (8), e crea il concetto 
etico di umanità, senza pervenire peraltro al sublime e perfetto uni. 
versalismo cristiano. 

Un uomo del popolo, un pastore, è Amos, il primo dei profeti 
scrittori. La sua improvvisa comparsa tra la folla gozzovigliante in 
tripudio nel gran santuario di Jahvé a Bethel, verso il 760 a. C., sì 
compie intonando una nenia funebre su le sorti d’Israele, proprio re- 
gnando il vittorioso Geroboamo II. E si può credere quali accoglienze 
ebbe dal gran sacerdote officiante, investito perciò dalle più terrifi 
canti predizioni (9). E il movente è squisitamente morale. Contro i 
palazzi di avorio, ove si ammassano solo tesori di violenza e di ra 
pina (10), contro gli agiati, convitanti in lussuria, tra profumi, can 
tici e suoni (11), contro le matrone « vacche di Basan » (12), contro 
i sacerdoti che s'inebriano del vino delle ammende (13), il profeta 
insorge in nome della giustizia, che per i poveri è ridotta a veleno 

(8) È strano come tanti confondono l'imperialismo col nazionalismo, e non si avve 
dono che il primo al servizio di una idea altissima, di portata universale, può assurgere 
ad una elevazione religiosa e ad una fecondità terrena, che un semplice nazionalismo non 
potrà mai raggiungere. E il mondo contemporaneo è tanto aperto ad ogni sorta di impe 
rialismi, per quanto è ostile ormai ai nazionalismi, peraltro politicamente meno peri 
colosi. 

(9) Ved. Am., VII, 17. 

(10) Ved. Am., III, 10, 15. 

(11) Ved. Am., VI, 1, 4-7. 


(12) Ved. Am., IV, 1. 
(13) Ved. Am., II, 8. 
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ed assenzio (14), e coi poteri della quale il giusto è venduto, il biso- 
gnos0 è tradito, l’umile è pervertito (15). Le sacre feste: orgoglio della 
nazione, le solenni radunanze, i sacrifizi sontuosi che, per quanto se 
ne sapesse, erano il sommo dovere religioso e la fulgida espressione 
della potenza collettiva, al dire del pastore, destano solo disgusto, 
odio e sdegno in Jahvé, mancando l’equanimità verso gli individui 
più oscuri del popolo (16). Il sacro patto perciò, tra la nazione e il 
suo Dio si convertirà in cagione di tremendi flagelli. Come « rapido 
torrente » la giustizia si avventerà su le dovizie disperdendole, ab- 
batterà lo stesso santuario di Dio, renderà devastate le terre, semen- 
zaio di morti sarà la dimora di Jahvé: il suolo sacro della patria, e i 
sopravvissuti andranno in cattività (17). Unico scampo è forse, non 
la moltiplicazione dei sacrifizi, né la purità e prosperità degli olo- 
causti, ma: « odiate il male e amate il bene, forse avrà il Signore 
Iddio d'Israele pietà dei rimanenti » (18). 

Ma come? Jahvé devasterà la sua terra, di cui è il padrone ge- 
loso, a vantaggio degli idolatri, gloria di altri dei? Flagellerà per 
opera degli stranieri, sino a far profanare il suo santuario, il popol 
suo, sola sua testimonianza al mondo e con cui s’identifica la sua 
potenza? E tutto ciò perché degli umili e dei diseredati singoli — la 
cui abbiezione sociale ed economica dovrebbe ben esser prova del 
come dispiacciano a Jahvé, se ogni male è conseguenza di colpe — 
non si trovano a loro agio nella superba prosperità collettiva e na- 
zionale? 

Più che voce egoistica, sacrilega, antipatriottica, agli orecchi dei 
ben pensanti, dovette suonare parola di assoluta follia. Ma purtroppo 
il futuro fu di questi divini folli. 

D'altro canto l’accusa di azione antinazionale — sempre troppo 
efficace per un israelita — vien subito neutralizzata con la prospet- 
tiva radiosa di una restaurazione a pro dei buoni, che come grano 
dal vaglio emergeranno dalla purificazione fatta con la spada e col 
fuoco. E il verace popolo di Jahvé possederà allora a smisurato com- 
penso — udite! — « tutte le nazioni » (19). E si ha così la speranza 
e la promessa messianica, colorita però già di universalismo, se pure 
ancor fondato su di una preminenza nazionale, che il progresso del- 
l'ilea un giorno forzatamente però abbandonerà. Il messianismo è 
dunque il provvisorio compromesso tra il sentimento di giustizia e 


(14) Ved. Am., VI, 12. 

(15) Ved. Am., II, 6-7. 

(16) Ved. Am., V, 21-23. 

(17) Ved. Am., III, 11, 15; IV, 3; V, 2427; VI, 7-14; VII, 9, 17; VIII, 10-14; IX, 1-4. 
(18) Ved. Am., V, 15. 

(19) Ved. Am., IX, 11-15. 


15 Vol. CCLXV, serie VII - 16 Maggio 
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quello nazionale, di una coscienza religiosa che non può adergersi 
ancora ad un Dio, che sia di giustizia oltre che per gli individui, anche 
pei popoli tutti. 

Nondimeno questa estensione è già implicita persino nei primi 
profeti. Jahvé, dapprima Dio solo della potenza collettiva e delle forze 
naturali imperanti nel patrio suolo, ora opera così che anche i lontani 
popoli e i più grandi imperi idolatri sono strumenti della sua azione 
correttiva e pedagogica verso Israele. Ma se l’intero quadro della sto- 
ria umana ha dunque il popolo di Dio per centro, essa tutta deve svol. 
gersi allora mossa da Jahvé. Così egli può assorgere a Dio di giustizia, 
solo a patto di divenire Dio della storia: altra conquista sublime del 
profetismo. Ciò è evidentissimo quando il primo Isaia e Geremia mo 
strano gli eserciti invincibili e ruggenti — magistralmente descritti — 
degli Assiri e dei Babilonesi, animati appunto dalla sua ira e mossi 
dalla sua chiamata (20); e quando sono sterminati alla lor volta per 
suo volere per un suo disegno provvidenziale che si estende « sino 
alle estremità della terra » (21). E risulta ancora quando i più sva- 
riati popoli idolatri vengono da lui puniti per loro proprie colpe. 
siano o no rivolte verso Israele (22). 

Né la preminenza, che sembra prendere di poi la lotta contro 
la idolatria d’Israele, deve farci apparire i profeti dopo Amos meno 
ispirati da un bisogno di giustizia sociale. Poiché in tutti viene riaf- 
fermato che anche il culto verace dei sacrifizi al vero Dio genera in 
lui solo disgusto ed ira, se discompagnato dalla moralità verso gli 
umili e verso il buon costume (23). Così è nel tenero Osea, che primo 
eleva lo spirito ad un Dio di perdono e di amore, ispirato dalle sue 
penose esperienze coniugali, dalle quali emerge viva per lui la sete 
che il ravvedimento ritorni nella consorte amata (24) Ma da vero 
rivoluzionario osa però infirmare la validità persino del regime mo- 
narchico, come usurpazione di poteri, non consentiti, né tanto meno 
stabiliti da Dio (25). Così è in Michea (26), ove il ritornello contro 
il principe e i ricchi risuona acerbo cotanto, da giungere a dire che 
ciò che essi mangiano nei loro pasti « è la carne del mio popolo, che 
tagliano a pezzi, come per metterla in una pignatta »); e in Sofonia, 
ove Gerusalemme è detta « la città dell’oppressione » e «i suoi prin- 


(20) Ved. Is., V, 25-30; X, 5-34; Ger., IV, 5; VI, 30; XXVII, 5-8. 

(21) Ved. /s., X, 5-34; XIII-XIV; XVII, 12-14; XXI; XXXIII-XXXIV; Ger., XXY, 
12-38; L-LI. 

(22) Ved. /s., XIV, 24; XVII, 13; XIX-XXI, XXIII; Ger., XLVI-XLIX. 

(23) Oltre che nei profeti minori, ved. in /s., I, }1-15; Ger., VI, 20; VII. 21-23. 

(24) Ved. Os., IV, 1-2, 14; VI, 6; X, 12-14. 

(25) Ved. Os. VIII, 4. 

(26) Ved. Mich., VI, 6-8; II, 8-9; III, 23, 11; VI, 12; VII, 36. 
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cipi leoni ruggenti, i suoi rettori lupi della sera, che non han la mat- 
tina rotto alcun osso » (27). 

Né basta. La stessa morale collettivistica, tutta imperniata sulla 
potenza del popolo e sul misconoscimento del valore morale e reli- 
gioso dell’individuo: concepito puro strumento e alimento della vità 
dello Stato, ha in Abacue un dichiarato oppositore. Per lui « empio » 
è chi semplicemente usa la « violenza », dal profeta perciò sopra tutto 
esecrata (28). Per essa infatti son « gli uomini come pesci del mare, 
come vermi che non hanno padrone. Li pesca l’empio tutti col suo 
amo, li trae a secco col suo giacchio, e li raccoglie nella sua rete; e 
quindi se ne rallegra e ne gode. Perciò offre sacrifizi al suo giacchio 
ereca profumo alla sua rete, poiché ad essi deve la sua ricca preda 
e il suo grosso cibo » (29). Ma la violenza sui singoli sarà punita in 
Israele dall’Assiro, il quale però a sua volta perirà per la stessa vio- 
lenza verso Israele compiuta: poiché violenza altra ne chiama, con 
eterna vicenda. Tuttavia Iddio spezzerà alfine il circolo della perpetua 
ritorsione a favore del giusto « che vivrà per la forza della sua fede » 
inerme (30): profetizzando qui Abacuc — come riconobbe Paolo, che 
identificò divinamente con questa frase lo spirito intero del cristia- 
nesimo (31) — la sublime potenza morale che germina nella fede 
del debole, e che trasformerà un giorno il mondo con una instau- 
razione di puri rapporti spirituali tra gli uomini. E colpendo come 
fa Abacue la violenza, si dirocca non solo ogni esorbitante potere 
della collettività o dei potenti sull’individuo, ma la stessa funzione 
specifica della collettività nella storia, quale è riguardata da ogni na- 
zionalismo. E in entrambi questi sensi è condannata essa infatti da 
Abacuc: che ravvisa la prima in Israele e la seconda negli Assiri. 

Con ciò sono poste evidentemente tutte le premesse per una vi- 
sione morale totalmente invertita, rispetto allo spirito animatore 
della primitiva collettività israelitica. E sono: il senso dell’unità mon- 
diale della storia, la quale vien mossa da Jahvé per fini di giustizia, 
non di potenza; l’esaltazione della rettitudine al di sopra della stessa 
fede nel vero Dio, la quale ad Israele non è né usbergo né salvezza; 
la subordinazione quindi dei fini collettivi e nazionali ai fini ideali 
e ai diritti etici insiti nei singoli; l’anelito verso un ordinamento 
puramente etico del mondo, in sostituzione dell’eterno imperio della 
violenza, e del quale Israele, una volta purificato, possa essere instau- 
ratore sulla terra, mediante il divino regno messianico. 

(27) Ved. Sof., IIl, 1-4. 

(28) Ved. Abac., I, 1, 2, 11, 13; II, 8, 11, 12, 17. 

(29) Ved. Abac., I, 14-16. 


(30) Ved. Abac., II, 4 
(31) Ved. Rom., I, 17; Gal., IIl, 11. 
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Troviamo così in Michea già le tavole sacre di questa pacifica 
visione, quando è preannunciata un’èra, in cui per opera « del Si. 
gnore di Gerusalemme... le possenti nazioni delle loro spade fabbri. 
cheranno zappe, e delle lor lance falci: l’una nazione non leverà più 
la spada contro dell’altra, e non impareranno più la guerra. Anzi sede. 
ranno ciascuno sotto alla sua vite e sotto al suo fico » (32). E in Isaia 
il Messia non è soltanto chiamato «il principe della pace » (33). 


quegli che « renderà ragione ai mansueti della terra » (34) —— ae- 
cenno di sapore espressivamente evangelico —. ma sarà l’instaura- 


tore addirittura di un nuovo ordine naturale. in cui lo spirito di 
amore e di fraternità animerà gli esseri tutti del creato. « E il lupo 
giacerà con l’agnello; e il pardo col capretto: e il vitello e il leoncello 
e la bestia ingrassata insieme staranno: un piccolo fanciullo li gui. 
derà (35). Con ciò presentiamo già la corrente apocalittica, ove non 
basta più all’ideale permeare le anime. Si ambisce un trionfo asso 
luto del bene sulla stessa natura, poiché s'intuisce che il male degli 
ordinamenti civili e delle anime è in essa che annida le sue radici 
profonde, donde occorre estirparle. E giungiamo già alle prime oc- 
culte fonti della redenzione. 

Ma fin d’ora si vede quale crisi radicale in Israele investa il senso 
della vita. Quale è dunque la vera sapienza del vivere? Non man 
cano davvero ancora i difensori strenui, violenti. fanatici della vi- 
sione antica. Essi immedesimano la gloria di Dio. i diritti e i doveri 
dei singoli unicamente con la sorte e l’utile della nazione. Anche essi 
chiamansi profeti di Jahvé. E insorgono contro questi demoralizzatori 
della vita nazionale; aizzano i potenti e il popolo contro di essi. Sem- 
bra anzi che ebbero in vita il sopravvento, non solo procurando per: 
secuzioni e pene agli altri profeti, che il futuro chiamerà santi, ma 
determinando alleanze offensive, guerre di riscossa, sollevazioni di 
vendetta contro Assiria e Babilonia, assicurando i timorosi che il Dio 
d'Israele avrebbe di certo fulminato i suoi nemici prima, impedito 
che Gerusalemme fosse occupata poi, quanto più ancora che il Tempio 
di Dio potesse essere, non dico diroccato, ma neppure toccato e pro- 
fanato. E col loro fanatismo accelerano, accrescono a dismisura la 


(32) Ved. Mich., IX, 3-4. Eccettuata l’immagine della vite e del fico, il passo è ri 
portato in /s., II, 3-4; e la critica tende a riconoseervi un ordine di idee forse posteriori 
all’esilio, per cui — secondo alcuni — il passo sarebbe interpolato. Ma anche in tal caso —- 
non da tutti ammesso — tratterebbesi di un ideale creato dal movimento pr.fetico: il 
che solo ci interessa, Cfr. Nowack W., Die kleine Propheten, (Gittingen, 1903, pag. 204; 
DuHm B., Das Buch Jesaîa, Gottingen, 1914, pagg. 14-16. 

(33) Ved. /s.. IX. 5; efr. Mal., V, 5. 

(34) Ved. /s., XI, 4. 

(35) Ved. /s., XI, 6; cfr. 7-10. 
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catastrofe. come la storia — veduta criticamente a posteriori — mo- 
stra con evidenza lampante (36). Eppure quanto ai contemporanei 
dovette suonare parola di viltà il consiglio di Geremia di rassegna- 
zione politica e di esclusiva purificazione etica; e poi persino di resa 
al castigo evidente e inevitabile di Dio per mano dello straniero: sì 
da meritarsi Geremia processo di fellonia durante l’assedio, e poi 
l’obbrobriosa protezione del vittorioso re nemico dopo il crollo della 
patria! È nondimeno è alla sventura, al tormento senza pari di questo 
popolo generoso, che l’umanità deve, se l’ideale della giustizia morale 
vinse su ogni altro ideale in terra, se apparve vero per tutti i millenni 
che esso solo ed unico deve imperare sovrano senza rivali su le co- 
scienze. Se Israele fosse stato vittorioso, con la smentita storica dei 
profeti, anche quest’ideale sarebbe stato smentito e soffocato. Ed esso 
significa la redenzione della coscienza morale singola e il trasferi- 
mento in essa del valore supremo e verace. Qui è la religione che si 
svincola per sempre dallo Stato, come ispiratore e determinatore dei 
fini di essa. 

Ma nell’esilio l’ideale di giustizia individuale compie ancora un 
altro memorabile passo, d’infinito valore per l'ulteriore sviluppo. Ed 
è l’abrogazione della solidarietà nella colpa dei giusti cogli empi, dei 
figli coi padri, dinanzi a Jahvé: al cui sguardo prima non appariva 
che il popolo nella sua interezza e unità. E ciò derivava anche, come 
vedemmo, dal ritenere le colpe altrui fonti persino di contaggio fisico. 
E di fatti gli israeliti dell’esilio sentivano d’espiare le mancanze dei 
padri. Ma nei profeti sorse un senso di rivolta per questa concezione, 
anzi — diciamolo pure per questo stato di fatto, innegabile nella 
realtà della vita, che rispecchiavasi allora con un diffuso proverbio: 
«I padri mangiarono l’agresto, e i denti dei figli restarono alli- 
gati » (37). E già in Geremia si vede annunziato, come segno del mes- 
sianico futuro, la decadenza di tal legge, e l'instaurazione divina di 
un nuovo « patto », fondato sulla stretta imputazione personale dei 
meriti e delle colpe (38). Ma in Ezechiele ciò è proclamato con accen- 
tuazione estrema, ponendo in luce la diversità di destino riserbata pel 
figlio e pel padre in armonia degli atti loro, e non più come una 
promessa messianica, ma quale statuto in corso di applicazione (39). 





(36) Cfr. fra i tantî: StapE, Storia del popolo d’Israele, tr. it., Milano, vol. I, 1, IX: 
«I profeti e la caduta dello Stato » 

(37) Ved. Ger., XXXI, 29; Ez., XVIII, 2, ece. 

(38) Ved. Ger., XXXI, 29-34. È da notare che molti, come il Duhn, hanno sentito 
discontinuità, tra questa concezione e l’intero spirito di Geremia, infirmando l’autenticità 
di questo passo. Ma per Ezechiele non v'è dubbio, per cui il passo rispecchia comunque 
uno stato d’animo dell’esilio, se pur non è di Geremia. 

(39) Ved. Ez., XVIII, 1-20. 
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Anzi questo principio è esteso nell’ambito persino della vita singola, 
se i meriti dei giorni andati e le passate colpe, è detto che non pese. 
ranno più all’atto del giudizio, ma conterà solo lo stato in cui l’uomo 
sarà colto. E ne inferisce che come il misfatto annulla le benemerenze, 
il ravvedimento deve portare perdono e clemenza (40). Per cui in que. 
sta teoria — sebbene imperfetta per la sua provvisoria incompiutezza, 
poiché non è giusto l’annullamento dei meriti — è chiaro il primo 
sforzo giustificativo della legge del perdono e dell’amore. Ma con ciò 
la solidarietà nazionale e sociale degli uomini al cospetto di Dio è inte 
ramente infranta. Ogni uomo è solo dinanzi allo sguardo divino, e il 
rapporto religioso diviene rigorosamente individuale. La scappatoia che 
le afflizioni del giusto dipendessero dalle colpe del popolo o dalla co- 
munione sociale con l’empio qui è totalmente chiusa. F poiché la 
retribuzione dei meriti è concepita terrena ancora, il governo divino 
della vita vien posto alla più ardua prova. E vedremo con qual ri- 
sultato. 

Tuttavia, prima che la catastrofe nazionale della cattività pas 
sasse con lieto fine, una nuova sublime ascensione si avvererà con ca- 
rattere ancora decisamente nazionale, benché il futuro anche qui la 
realizzerà poi solo individualmente. La visione messianica della fu- 
tura grandezza e l’azione trasfiguratrice del mondo che prima — al. 
lorché la speranza era lontana — era stata concepita opera improv- 
visa della potenza di Dio, all’appressarsi del riscatto per opera di Ciro 
diviene invece nel Deuteroisaia còmpito di un’ardua missione d'Israele. 
che deve impegnare continuativamente tutte le sue forze. e tutte le 
grazie in esso da Dio trasfuse. Nella realtà della storia Israele sente 
di poter per ora ambire una preminenza soltanto morale. Ciò che i 
profeti singoli furono per il popolo, ora si pensa che il popolo sarà 
per il mondo. La ragione d’essere della sua esistenza non è più quindi 
l’egoistica e materiale prosperità; ma essere lievito spirituale, che 
dovrà redimere l’umanità dall’errore e dall’empietà. Anzi fu precisa 
mente perché questa missione divenisse possibile, fu perché le genti 
pagane potessero avere aperta la via della giustizia e del vero Dio, 
che Israele soffrì, più che per le sue stesse colpe, non proporzionate 
alla tremenda pena patita. Il suo dolore fu vn servigio di riscatto 
reso all’umanità intera. Ed ora che per tutti la sua espiazione è com- 
piuta, s’inizia la sua fulgida espansione universale. 

Ed ecco Israele proclamato « luce delle genti » (41), quegli che 
porterà « la salute infino alle estremità della terra » (42), « la fonte 


(40) Ved. Ez., XVIII, 21,32;, XXXIII, 12-16. 


(41) Ved. /s., XLII, 6-7; XLIX, 6. 
(42) Ved. /s., XLIX, 6. 
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a cui si disseteranno » tutti gli assetati di giustizia (43); sua è altresì 

la dottrina di Dio, che lo renderà « condottiero dei popoli » (44). La 
missione dei profeti trasferita nel popolo, fa apparire questo, dinanzi 
allo scrittore, nella vivente unità di una persona singola e tipica, chia- 
mata per antonomasia: «il servo giusto di Dio » (45); l’individua- 
lità, che da pura finzione o prefigurazione quale è ancor qui, nella 
storia divina del mondo diverrà tuttavia realtà solo effettivamente 
come persona singola, nel Cristo: smentendo l’ultima speranza col- 
lettiva. « L'uomo dei dolori », l’« esperto in languori », quegli « dalle 
cui lividure è derivata guarigione a tutti gli infermi », su cui furon 
« caricate tutte le doglie » meritate dalle genti, e quindi tutte le colpe. 
non per una cieca vendetta di Dio ma perché esso solo poteva nella 
sua intrinseca nobiltà e nella sua generosità senza pari, appropriar- 
sele e adeguatamente espiarle, se ha davvero in sé già gran parte dello 
spirito di Cristo, del suo destino e della sua gloria tra gli uomini, 
tuttavia in origine ha significazione collettiva e nazionale. 

Ma questa significazione non poteva persistere per un altro mo- 
tivo ancora. In essa, contrariamente a quanto aveva proclamato Eze- 
chiele, la solidarietà morale tra l’innocente e il reo, sembra a prima 
vista perpetuarsi ancora. V’è implicito bensì un capovolgimento so- 
stanziale della giustizia, alle cui esigenze si adempie con un altrui atto 
di amore e di abnegazione. Ma finché Dio impone forzatamente questo 

atto generoso al suo popolo, come a un « servo », che per lui opera 
e per gli altri soffre: la situazione è quanto mai eticamente scabrosa. 
Ma non così quando un giorno il dono, il sacrifizio d’amore sarà 


spontaneamente compiuto nella medesima persona del divin Figlio. 
i cioè da Dio stesso. Per cui il cammino morale della rivelazione è ben 
Ù lungo ancora. 

i Ma nel Deuteroisaia questa sublime elevazione d’Israele che soffre 
e # pel mondo intero a quale approdo mira nella realtà; il bene perse- 
- Y guito con sì nobile slancio, in che consiste? Oh! la mèta qui appare 
i Y davvero puerile e sproporzionata alla bellezza della strada intravista. 
,, Y Lamètaè che Israele possa dominare su tutti i popoli convertiti, come 
e # padrone servito non per violenza, ma per amore, non per imposi- 
0 Y zione, ma per convinzione: i cui re saranno «i balii dei figli suoi, 
ì- Y le principesse le balie, che a lui s'inchineranno e leccheranno la pol- 


vere dei suoi piedi » (46). Qui, nella sproporzione spirituale tra il 
le Y mezzo sublime e il fine di pura ambizione nazionalistica, v'è un evi- 


(43) Ved. /s., XLIX, 9-10. 

(44) Ved. /s., LV, 4. 

(45) Ved. /s., XLII, 14, 6-7, 19-22; XLIX, 1-12; L, 4-9; LII, 13-15; LIII, 1.12. 
(46) Ved. /s., XLIX, 23. 
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dente germe di dissoluzione. D'altra parte, posta la promessa — come 
vedemmo — che l’espiazione per le altrui colpe si riferisce solo alle 
sventure trascorse, e che d’ora in poi giustizia e ricompensa assoluta 
vi sarà per i singoli uomini nella vita, la logica dell’esperienza morale, 
sotto lo stimolo della realtà dell’esistenza, non poteva non procedere 
inesorabilmente. 

Gli ultimi profeti infatti si domandano se è giusto che i probi, 
morti nella squallida disperazione dell’esilio, dopo aver sofferto tutta 
la vita per i rei della loro nazione e dei popoli tutti della terra, deb. 
bano non assistere ai risultati stupendi del loro sublime sacrifizio, 
Che Dio di giustizia sarebbe Jahvé? 

Già Ezechiele, nella famosa visione del campo degli scheletri (47) 
per riparare alla esiguità numerica del popolo di Dio, per poter essere 
il dominatore del mondo, aveva concepito nelle strette dell’esilio, l’idea 
che nel giorno del Messia, i morti d'Israele sarebbero tutti risorti. Il 
che ci attesta come anche la fede nella resurrezione sia passata da 
un originario nazionalismo terreno, ad un trascendente individua. 
lismo universale. Ma nel passo XXIV-XXVII di Isaia, riferibile con 
certezza all’epoca postesilica, l’idea della resurrezione pel giorno della 
gloria terrena d’Israele, appare già mossa da una esigenza di giustizia. 
Se ne parla infatti anche per gli antichi oppressori, ma per dire: « son 
morti, non torneranno più a vita; son trapassati, non risusciteranno 
più; perché tu (Jahvé) li hai visitati e li hai sterminati. e hai fatto 
perire ogni loro memoria » (48). Non così sarà dei martiri d'Israele: 
«I tuoi morti torneranno a vita... e risusciteranno. Risvegliatevi e 
giubilate, voi che abitate nella polvere; perciocché quale è la rugiada 
all’erba, tal sarà la tua rugiada, e la terra gitterà fuori i trapas 
sati » (49). Ciò implica dunque una selezione dei morti, che non potrà 
andar scompagnata da un giudizio anche delle vive genti, se terrena 
sarà la gloria d'Israele. Ed ecco infatti concepito il giorno dell’ira 
imminente e della giustizia suprema: « Va, o popol mio, nella tua ca 
meretta, chiudi la porta dietro di te, nasconditi per un momento finché 
sia passata l’ira. Poiché, ecco, Dio esce dal suo luogo per chiedere 
conto agli abitatori della terra dei loro misfatti » (50). 

Se la felicità pagana sopravvive alla restaurazione del popolo, 
alla ricostruzione di Gerusalemme e del suo tempio — rimaste sem 
pre piccole cose di fronte ai colossi della terra — solo l’idea di un 
imminente giudizio poteva sostenere la fede nel Dio della terrena 


(47) Ved. Ezech., XXXVII, 1-14. 
(48) Ved. /s., XXVI, 14. 

(49) Ved. 1s,, XXVI, 19. 

(50) Ved. /s., XXVI, 2021. 
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giustizia. E « il giudizio finale » ha un senso esclusivamente nazio- 
nalistico anche in Gioele (51) e in Abdia (52). Ma in Malachia non 
è più così. Egli si avvede che i perversi sono annidati anche nel 
seno del popolo stesso di Dio. Le infrazioni al culto. e soprattutto 
alla legge morale. sono diuturne. E la felicità sembra divenuta re- 
taggio degli empi. Tanto, che si mormora: « Coloro che fanno il male 
trovan grazia agli occhi di Dio e di essi egli si compiace; se no, dov'è 
allora il Dio di giustizia? » (53). « È vano servire Iddio, e che cosa 
ricaviamo dall’aver adempiuto al nostro dovere? Dobbiamo chiamar 
felici i superbi: i maligni hanno successo: essi han posto Iddio alla 
prova e se la son cavata felicemente » (54). E son le avvisaglie queste 
della terribile crisi che presto il senso della giustizia divina atira- 
verserà in Israele. Ma il profeta risponde, preannunziando il gran 
giorno, che sarà « ardente come un forno », e in cui «tutti i su- 
perbi... gl’incantatori, gli adulteri, quelli che giurano falsamente, che 
defraudano l’operaio della sua mercede, e oppressano la vedova e 
l’orfano, e pervertono il diritto del forestiero... e chiunque opera 
empiamente, saranno come stoppia; e il giorno che viene li divam- 
perà. Ma a voi che temete il mio Nome, si leverà il sole della giu- 
stizia.. e calpesterete gli empi, perciocché saranno come cenere sotto 
la pianta dei vostri piedi » (55). E in queste parole è implicito l’an- 
nientamento eterno dei perversi nel regno di Dio: poiché esso non è 
ancora affatto ultraterreno. Ma siamo appena ai tempi di Esdra e di 
Nehemia (56): troppo presto perché l’esperienza terrena arrecasse 
tutti i suoi frutti. 

Intanto la trasformazione dopo l'esilio dell’antica nazione israeli- 
tica nella comunità puramente religiosa del giudaismo; il sogno mes- 
sianico di un orientamento di tutti i popoli della terra verso il Tempio 
di Dio elevato a centro ideale del mondo; la promulgazione di un 
codice etico-religioso, che con l’essere scritto, si rendeva accessibile a 
tutti, e presupponeva la possibilità per ciascuno di adempiere a quanto 
Dio richiedeva per entrare in comunione con lui, senza sostanziali 
impacci per la libera volontà umana; e l’accentuato individualismo 
quindi della religiosità postesilica: vennero creando il fenomeno del 
proselitismo etico-religioso tra gli stranieri, che in precedenza sotto 


(51) Ved. Gioel., c. III 

(52) Ved. Abd., 15-21. 

(53) Ved. Malach., Il, 17. 

(54) Ved. Malach., III, 13-15. 

(55) Ved. Malach. III, 1; IV, 3. 

(56) L’ipotesi del WinckLER, in Altoriental. Forschungen, II, p. IIl, pag. 531 segg., 
che questa profezia sia stata scritta al tempo dei Maccabei non è sembrata affatto fondata. 
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tal foma non sarebbe stato assolutamente possibile, finché il rapporto 
religioso non era che il doppione della cittadinanza politica (57). 

La speranza messianica, dapprima conato imperialistico, era por- 
tata così a creare una coscienza universale in Israele, che lo rendeva 
consapevole di possedere un tesoro spirituale di valore supremo agli 
occhi di tutti gli uomini, da tutti usufruibile, e lo induceva a poten. 
ziarlo quindi sempre più. Da ciò l’inizio d’una tendenza a porre a nudo 
il più possibile il nocciolo etico della sua religiosità, a separarlo dalle 
prescrizioni rituali e da quanto altro apparisse ineseguibile dallo stra- 
niero, desideroso di divenire temente di Dio, o anche soltanto dallo 
stesso giudeo, lontano dalla patria per i traffici ognor più largamente 
intrapresi. E ne è espressione quella caratteristica letteratura sapien- 
ziale e aforistica, intessuta di proverbi, di massime, di consigli, nei 
quali l’esperienza della vita e l’ideale etico-giudaico tentano di racco. 
gliersi in libri, che siano come i maestri di chiunque ami la saggezza. 
Il suo fiorire nell’epoca ellenistica, allorquando già Alessandro Magno 
aveva con le sue imprese cercato di creare dei più disparati regni e dei 
più lontani popoli una unica umanità, che possedesse la sintesi di tutti 
i tesori spirituali e civili dei singoli componenti, non deve farci per- 
dere di vista che i germi di un universalismo etico e di un individua- 
lismo religioso sono impliciti nello sviluppo puramente giudaico, e che 
l’ellenismo potette favorirlo solo fin dove può giungere un’azione pu- 
ramente esteriore. E l’idea di Sapienza di Dio, in cui questa lettera- 
tura trova il suo fulgido culmine, se pure appare a prima vista il pa- 
rallelo religioso e teistico del filosofico e panteistico Logos dei Greci, 
e delle varie divinità a contenuto più o meno sapienziale dell’Oriente, 
nondimeno è il naturale e spontaneo approdo di tutto il travaglio spi- 
rituale d’Israele. Questa Sapienza è quasi il simbolo ideale di quella 
caratteristica che il giudaismo ha coscienza ora di possedere agli occhi 
di tutto il mondo; è la sintesi trasferita in Dio del contenuto etico della 
sua religione rivelata; è la sua bandiera al cospetto delle genti, del cui 
cammino convergente verso Sion deve essere l’attraente richiamo, la 
stella direttiva. Da ciò derivano tutti quegli elogi e supremi attributi, 
accentuatamente descritti, perché si senta l’ineffabile suo fascino. In 
essa, pur così trascendente ed eterea, è nascosto ancora il palpito 
d’Israele per la sua preminenza nel mondo, la volontà di farsene giu- 
stificazione e strumento, la sete di una grandezza ora almeno ideale, 
se non più numerica e militare come prima, che possa conquidere 


(57) Cfr. G. F. Moore, Il proselitismo giudaico in « Ricerche religiose », 1927, pagg. 97- 
126; ove si troveranno annoverati anche i precedenti puramente politici del fenomeno, 
che in questa età diviene poi prevalentemente etico-religioso. 
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tutti gli spiriti È — ripetiamo — il vessillo incomparabile del suo 
imperialismo spirituale. 

E si nota palesemente lo sforzo di seduzione che si vuole che 
la Sapienza eserciti sulle anime singole. Lo scrittore dei Proverbi — 
che generosamente attribuisce la sua raccolta a Salomone, perché que- 
sto tesoro appaia anima innata, giammai spentasi, del suo popolo; e 
perché. così ammantata della più gloriosa autorità, riesca più sugge- 
stiva — non esita ad invitare tra gli amanti della divina Sapienza, 
onde adescarlo con le sue malie, persino il re straniero, che eviden- 
temente è un Tolomeo d’Egitto. essendo allora la Giudea provincia 
di quel regno ellenistico (58). E sono ben poche le cose nei Proverbi 
di Salomone e in quelli di Gesù di Sirach (l’Ecclesiastico), che non 
possano essere compiute da un uomo di qualsiasi gente. 

Nei Proverbi pertanto v’è una visione ancora decisamente ottimi- 
stica della vita. Anzi, per ancor più avvincere le coscienze viene for- 
mato un indivisibile binomio di sapienza e di vita. Sono bensì tuttora 
enumerate le molteplici ricompense di ricchezza, di felicità, di onori, 
di gloria imperitura che la sapienza apporta: ma, come giammai, si 
afferma la tendenza a riepilogarle tutte in una sola parola, compren- 
siva e intensiva: sintesi di tutti i beni: la vita, in contrapposizione 
della sintesi di tutti i mali, riserbati all’empio: la morte. E la vita non 
solo è intesa come longevità (59), ma come pienezza di verace e tri- 
pudiante esistenza. Dice la Sapienza, con accenti che il cristianesimo 
riprenderà, infondendo però un altro senso nelle stesse parole: « Chi 
mi trova, trova la vita », « tutti quelli che mi odiano, amano la morte », 
«le opere dei giusti sono vita », « nella via della giustizia è vita, e nel 
cammino dei suoi sentieri non vi è morte », « il timore di Dio, il senno, 
è una fonte di vita », « il cuor sano è vita della carne » (60). E benché 
apertamente si tratti di esistenza terrena, nondimeno questo poten- 
ziamento della vita operato dalla Sapienza, come supremo bene, è 
l’ultimo passo che precede l'immancabile mèta del trionfo eterno, per 
opera della Sapienza, della vita individuale, come la sola cosa che 
abbia verace valore al mondo, tra tutte le altre effimere e contingenti. 


(58) È da ricordare a questo proposito come precisamente in tale periodo i re egi- 
ziani Tolomeo Evergete I e Tolomeo Filopatore personalmente offrirono sacrifizi al Dio 
d'Israele nel Tempio di Gerusalemme: e ciò dovette ai giudei apparire indizio di una 
loro parziale conversione religiosa. 

(59) Ved. Prov., X, 27. 

(60) Ved. il binomio di sapienza e vita in Prov., II, 21-22; VIII, 35-36; X, 16-17; 
2530; XI, 19; XII, 28;XIV, 27, 30; XV, 4, 24, 27; XVI, 22; XIX, 23; XXL 21; XXII, 4; 
in Sirech, IV, 12-14; VI31; e il binomio di peccato, male, stoltezza e morte in Prov., V, 
5; VII, 26-27; X, 21; XIV, 12; XV, 10; XVI, 25; XIX, 16: XXI, 6; in Sirach., IX, 28-29; 
XIX, 3; XXVII, 3; XXVIII, 26-27. 
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Ma per giungervi occorreva una nuova crisi di disperazione etica, 
la quale portasse alla svalutazione morale della esistenza terrena, oltre 
che nazionale, anche singola. 

Sopravvivenze immortali di tal crisi sono i libri di Giobbe e del. 
l’Ecclesiaste (61). L’offuscamento della vita in essi avvolge in una 
caligine fitta ogni fede morale. E la reazione della coscienza etica 
offesa — pur entro gli invarcabili limiti di una salda religiosità, che 
dà un incomparabile pathos a questo fecondo dramma interiore — 
raggiunge termini di disperazione, ardente e sconsolata, da nessuna 
letteratura toccati. 

Il grido di protesta e di ribellione del giustissimo Giobbe, che 
era stato pio sino allo scrupolo, per il cumulo atroce di sventure e di 
personali tormenti, contiene le più sconcertanti ragioni che il pensiero 
possa addurre contro un divino governo della vita. « Perché dall’utero 
mi hai fatto uscire? Sarei morto, e occhio non mi avrebbe visto... La- 
sciami dunque stare, ch'io mi consoli, prima che io parta, per non 
ritornare, verso la terra di tenebra e d’oscurità » (62). « Ha schifo 
l’anima mia della mia vita... Ti sembra buona cosa che tu opprima, 
che tu rigetti il lavoro delle tue mani? Hai tu forse occhi di carme. 
ovvero come vede l’uomo vedi anche tu, perché ricercar tu debba la 
mia iniquità e il mio peccato scrutare? Eppur tu sai che io non sono 
reo » (63). « Che è mai l’uomo... perché tu ponga su lui la tua mente? 
e tu lo visiti mattina per mattina, istante per istante lo sottoponi a 
saggio? » (64). « Forse che una foglia tremolante vuoi tu atterrire. 
ovvero un’arida pagliuzza perseguitare? » (65). « Se peccai, che cosà 
faccio a te, o guardiano degli uomini? Perché mi hai posto come tuo 
bersaglio, sì che io sia a me stesso di peso? E perché non togli tu il 
mio delitto e non rinnovi la mia iniquità? Ché adesso nella polvere 
mi giaccio, di me farai ricerca — e io più non sono! ». « L’uomo, 
generato di donna, è breve di giorni, ma sazio d’affanno... qual fiore 
egli spunta e dissecca, e sfugge quale l’ombra, né ristà. Eppur sopra 
siffatto essere tu tieni gli occhi aperti, e costui fai tu venire a giudizio 
con te! Oh! vi fosse un puro di tra gl’immondi! Nessuno! Se circo 

(61) Io sono perfettamente d’accordo col Buppe, col KueneN, col Cornici nel 
ritenere che la parte poetica del libro Giobbe non sia affatto più antica del 100 av. ( 
e forse anche molto più recente, sì da ritenerlo sol di poco anteriore al pessimistico 
Ecclesiaste, per il cui fondo originario credo accettabile l’epoca assegnatagli da Srecrri 
del 200 circa av. C.; mentre per i diversi glossatori dell’Ecclesiaste si può giungere »n0 
al 100 av. C., e per il fondo originario di Giobbe (il Volksbuch) si può risa'ire è 
qualche seco'o indietro rispetto al poema. 

(62) Ved. Giob., X, 18, 20-21. 

(63) Ved. Giob. X, 1, 3-4, 6-7. 


(64) Ved. Giob. VII, 17-18. 
(65) Ved. Giob. XIII, 25. 
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scritti sono i suoi giorni, distogli lo sguardo da sopra di lui, sì ch’egli 
si riposi, finché si rallegri qual mercenario della sua giornata! Poiché 
vha per l’albero una speranza: se venga reciso, ancor potrà germo- 
eliare e il suo virgulto non cessa; se invecchi nel terreno la sua ra- 
dice e nella polvere perisca il suo ceppo, per un vapor d’acqua potrà 
rifiorire. e metterà rami qual giovine pianta. Ma l’uomo è mortale 
e caduco. morto l’uomo, ove è mai egli? Verranno meno le acque 
del mare e il fiume diverrà arido e secco, ma l’uomo, poiché giacque, 
non sorge » (66). E l’argomento finale in cui si rifugiano gli amici 
ed anche il giovane Elihu, ultimo intervenuto: che cioè imperseru- 
tabile sia la condotta di Dio e volerla giudicare è cosa stolta ed empia, 
in verità è palesemente futile di fronte al problema della giustizia 
divina entro i rigorosi limiti della vita. 

Le parole con cui lo sbigottisce Jahvé, costituiscono uno squarcio 
di pittoresca poesia. Altissimo si sprigiona da esse il senso della gran- 
diosità della natura, incommensurabile, dell’onnipotenza che si ri- 
vela nella perfezione materiale del mondo, del confronto tra l’anelito 
spirituale e razionale dell’uomo: evanescente fiammella esposta ai 
soffi turbinosi e travolgenti delle spaventose forze create, e la volontà 
padrona assoluta dell’Essere supremo, che tutta l’umanità possiede 
come sua proprietà insindacabile, che di tutto può disporre senza 
obbligo di dar ragione alcuna dei suoi atti, cosciente della distanza 
infinita che separa la maestà sua dal piccolo essere umano. Lo sbocco 
del dramma è quindi la visione di un Dio che è al di là del bene e 
del male, per lo meno di quello che all'uomo è concesso concepire. 
Per cui Giobbe si prostra annichilito. Ma anche così il lettore non 
può sfuggire al senso che la disputa è chiusa con un atto non di ra- 
gione, ma per lo meno d’imperserutabile mistero, se non proprio di 
prepotere, e di orgoglio, quale potrebbe essere compiuto da un grande 
monarca, autoritario e sprezzante, che non deve dar spiegazioni del 
preprio governo. 

Poiché le lunghe deserizioni che Dio fa della ardente bellezza 
del cavallo: opera sua, e delle qualità mirabili, dei pregi eccelsi di 
tanti altri animali terribili: suo vanto, in verità non sono che uno 
spostamento abile, ma manchevole, del dibattito dal campo dell’ideale 
è dal campo della morale, a quello della materia e della bellezza e 
forza bruta: cioè dallo spirito alla natura. Ma i problemi della co- 
scienza etica non possono essere offuscati da capacità naturale alcuna. 

Si cercava quindi il Dio di Giustizia e si è ritrovato il Dio delle 
forze cosmiche e della potenza: che non esita a dire, con palese pre- 
potere: « Chi fa riprensione a Dio, risponda a ciò! Vorrai tu davvero 


(66) Ved. Giob. XIV, 1-12. 
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infrangere il mio diritto, darai a me torto per aver tu ragione? 0 haj 
forse un braccio come quello di Dio, e con voce pari a quella di lui sai 
tu tonare? Adornati dunque d’eccellenza e d’altezza, e di splendore 
e di magnificenza rivestiti! Effondi i furori dell’ira tua e ogni altero 
che tu veda umilialo... Allora anch'io ti loderò, poiché ti apportò vit. 
toria la tua destra » (67). Per cui il misero Giobbe, più impaurito 
che persuaso, può solo dire: « meschino son io: che cosa potrei a te 
replicare? La mano mia sulla mia faccia pongo! »: parole degne al 
cospetto di una potente e guerriera divinità, non di un Dio sublime e 
spirituale di amore. 

Ed anche volendo trovare in Elihu quelle ragioni che Jahvé — 
secondo alcuni — non si abbassa a dare, non si esce da questa morale: 
che con Dio non si deve ragionare, ma portargli ossequio incondi- 
zionato soltanto, essendo imperserutabile la sua volontà, e rassegnarsi 
ad essa ed aver fede in essa, anche se questa fede non sarà coronata. 
La giustizia e la rettitudine sono null’altro che l’omaggio che l’uomo 
deve rendere alla maestà divina, senza che esso implichi a pro della 
meschinità umana diritto alcuno e retribuzione alcuna. E si rasenta 
con ciò anche in Israele la posizione etica degli stoici, in cui il saggio 
ripone l’unico guiderdone nella purezza eroica della sua coscienza: 
se pure per gli stoici il fine è, non di rendere omaggio ad un dio egoista. 
bramoso solo di eroici omaggi, come sarebbe qui; ma perché il sacri- 
fizio ridondi al bene universale, anche se poi però questo universo, 
per il panteismo degli stoici, è lo stesso Dio immanente, che sacrifica 
all’armonia del suo proprio essere i diritti morali delle coscienze sin- 
gole. Nell’un caso e nell’altro eticamente è più sublime ed ammire- 
vole l’uomo che Dio. 

Era dunque una posizione spirituale questa del libro di Giobbe 
religiosamente non definitiva. Essa arreca bensì un contributo eleva- 
tissimo alla Rivelazione della realtà etica del mondo, ma esso è solo 
parziale. Dal punto di vista prettamente religioso è nel giusto, allorché 
dice che nella imperserutabilità divina occorre aver fede. E difatti 
la rivelazione cristiana dimostrerà che in Dio il problema etico ha 
intera e sublime la sua soluzione. Ma la spiegazione etica a cui il libro 
di Giobbe si ferma, ove la si considerasse staccata dalla rivelazione 
posteriore, sarebbe del tutto insufficiente pe: una vita morale consa- 
pevole e illuminata. 

Né maggior luce etica si riverbera sul poema dalla introduzione 
e conclusione in prosa, che costituiscono certamente un più antico 
sostrato narrativo, di carattere popolare (per cui i critici tedeschi so- 
gliono designarlo col nome di Volksbuch), pervaso da uno spirito di 


(67) Ved. Giob. XL, 1-9. 
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slevazione etica nettamente inferiore e discordante, anzi improntato 
di una ingenuità veramente puerile e sconveniente verso Dio. Vi si 
vede Giobbe, che è per la sua eccezionale pietà prospero e felice oltre 
misura, divenire oggetto di una disputa quanto mai amena tra Dio 
e Satana, come potrebbe accadere tra due uomini che, ignorando il 
contenuto intimo delle coscienze e le loro possibilità future, non 
esitano, per soddisfare un puntiglio sorto dalla disputa, a sacrificare 
nel modo più atroce il povero Giobbe, uccidendone i figli e le figlie, 
rovinandone gli averi, colpendolo orribilzaente nella persona e nella 
riputazione: onde porlo alla prova e vedere chi ha ragione: Dio o Sa- 
tana. La conclusione poi dichiara che Giobbe ha superato la prova. 
Né davvero così sembra, tenendo presenti tutte le proteste, le parole 
di rivolta morale, le provocazioni persino che Giobbe proferisce — 
specie nell'originale testo ebraico, di poi molto purgato e ridotto nelle 
traduzioni — soffocate solo dalla apparizione terrificante di Jahvé 
in persona. E si dice che gli amici — che pur difesero Dio — vengono 
puniti, e Giobbe viene ricompensato oltre misura, per quella pa- 
zienza... che nel poema centrale in verità non mostra punto. Proba- 
bilmente al posto del magnifico dramma poetico etico-religioso, il 
Volksbuch conteneva qualche breve narrazione in prosa, celebrante 
la rassegnazione sottomessa e pia del giusto. 

Nondimeno è da riconoscere che la natura letteraria molto com- 
plessa di questo libro potrebbe lasciarci ancora esitanti sul destino ri- 
serbato in terra a l’uomo probo. Il libro prospetta in fondo un caso 
singolo, che potrebbe essere, appunto perché frutto di una disputa 
celeste, del tutto eccezionale, sebbene non manchino accenni nella 
bocca di Giobbe alla prosperità ben consueta dei malvagi. Nell’Eccle- 
siaste però il pessimismo di Giobbe consegue una conferma assoluta 
e universale. Vi si tocca l’èstremo fondo della disperazione morale. 


finché lo sguardo si limita al solo mondo terreno, e si rintracciano 
. R nello stesso testo — per opera dei vari glossatori — già i primi segni 
: dell’inevitabile reazione, che condurrà all’apoteosi eterna del bene, con 
i l'immortalità beata dell'anima singola: unica realtà di valore assoluto 


nel mondo. 


D 
: Per l’Ecclesiaste (68), tirando la somma dell’esperienza che si 
i svolge sotto il sole, emerge limpida la conclusione che tutto è vana 
fugacità, è fatica universale senza scopo, nella natura e nell’uomo; 
è tutto è un ritorno eterno di affanni, sommersi nell’oblio del futuro, 
0 è P 
(68) A nostro coscienzioso esame è apparsa irrefragabile la limitazione dell’ ori- 


ginario testo dell’Ecclesiaste, indicata dal SrecrRIED, ai soli passi I, 2; II, 12, 14/b-24,/a; 
li III, 1-10, 15-16, 18-21; IV, 1-4, 6-8, 13-16; V, 9-10, 12-16; VI, 1-7; VII, 1/b4, 15. 26-28; 
VIII, 9-10, 14, 16-17; IX. 2-3, 5-6; X, 5-7. 
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che tuttavia li riprodurrà in perpetuo (69). I piaceri sono vanità (70), 
l’operosità e la ricchezza son tormento di spirito (71); il mondo è il 
regno della ingiustizia, della forza, della inversione d’ogni ricompensa 
o al massimo dell’eguaglianza senza discriminazione etica (72); e la 
sapienza stessa non è che coscienza dolorosa e molesta della vanità 
e della miseria morale. della vita: « Chi accresce il sapere accresce 
il dolore » (73). Nulla diversifica così il destino dell’uomo da quello 
della bestia: identico a pieno (74). 

Per cui ben degna di odio è la vita, intessuta in tutti i suoi giorni 
di molestie e di dolori (75); e la conclusione più saggia è l’amor della 
morte: il cui giorno è assai migliore di quello della nascita (76); 
benché non vi sia premio che attenda i defunti: « I viventi sanno che 
morranno; ma i morti non sanno nulla, e non vi è più alcun premio 
per loro... Già, e il loro amore e il loro odio e la loro invidia è pe- 
rita: e non hanno giammai più parte alcuna in tutto quello che si fa 
sotto il sole » (77). 

Questa conclusione disperata, che minava le fonti stesse di ogni 
possibile religiosità e dissolveva il senso financo della vita. contro tutto 
il carattere dell’anima giudaica, costituiva un estremo non superabile. 
E la reazione è palese nel medesimo testo pervenutoci. Così è in nome 
dell’istinto della vita, che si ode un glossatore epicureo e saddu- 
ceo (78) invitare a godere spensieratamente tutte le oneste gioie sulla 
terra possibili; è in nome della religione avita che un altro (79) 
sembra quasi entrare in polemica, versetto per versetto, col compo- 
sitore originario, per contrapporgli la sua fede nella bellezza del 
mondo, nella giustizia di Dio. nella ricompensa che pel giusto non 
mancherà di certo. 

Quanto però in questa lunga crisi morale era stato demolito, non 
poteva risorgere più. Ed occorrevano fondamenta nuove. Il centro 
ilella religione e della vita. svelto per sempre dalla nazione quasi po- 

(69) Ved. I, 1.11. 

(70) Ved. II. 1-3 

(71) Ved. II, 4-11. 

(72) Ved. III 16; IV, 1-3: VII, 15: VISI, 9-10, 14; IX. 23: X, 5-7. 

(73) Ved. I, 13-18. 

(74) Ved. III, 1821. 

(75) Ved. II, 17-23; IV, 2-3. 

(76) Ved. VII, 1/b-A4. 

(77) Ved. TX, 5-6. 

(78) A questo glossatore, designato con la sigla Q? sono da attribuirsi i passi Iil, 
22; V. 17-19; VII, 14, 16; VIII, 15; IX, 4, 7-10, 12; X, 19; XI, 7, 8/a, 9/a, 10; XII, 1/b-7/a. 

(79) È designato con la sigla Q4 ed è certo il più importante fra tutti, perché 
si oppone in VII, 17 anche al sadduceo epicureo che aveva espresso il suo parere nel 
v. precedente. Sono suoi i passi: II, 24/b-26/a; III, 11, 13, 14, 17; IV, 17; VI, 3-5, 6/b, 7; VII, 
10-12: VII, 13, 17, 23-25, 29; VIII, 2-8, 11-13; IX, 1; XI, 5, 9/b; XII, 1/a, 7/b. 
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liticamente dissolta, dalla collettività bramosa sempre più di divenire 
solo un'associazione morale e religiosa universale, trovava come solo 
nucleo vivo la coscienza singola. Ma nell’antico campo di azione delle 
svanite speranze politiche d’Israele, l’individuo si convinceva che non 
erano realizzabili neppure le sue esigenze particolari di adeguato bene 
e di reale giustizia. Il problema religioso divenendo, da prevalente- 
mente nazionalistico e politico, essenzialmente individuale e morale, 
era costretto a cercare una soluzione trascendente. Giobbe e l’Eccle- 
siaste chiudono per sempre alla religione le vie della terra. 

D'altra parte ciò che la vita poteva smentire non era certo la bel- 
lezza. ricca dei supremi incanti, sfolgorante di un fascino sublime, del 
bene morale, della sapienza etica. Essa era ormai connaturata col più 
profondo anelito dello spirito giudaico. La vita poteva smentire solo 
che la terra attuale sia il suo adeguato regno. 

La fede in un mondo diametralmente opposto diveniva pertanto 
più che una necessità spirituale irreprimibile, una certezza assoluta, 
inerente all’esistenza stessa della sapienza morale: esistenza non con- 
futabile. Tutta la grande corrente apocalittica risponde quindi a questa 
fede: che il mondo dell’esperienza attuale, dove il trionfo del male 
è così frequente, non è che provvisorio, anzi d’imminente dispari- 
zione: sostituito da un altro, in cui la giustizia avrà il suo assoluto 
imperio (80). Ma il residuo di mondanità che presenta questa spe- 
ranza di attuazione (pur sempre terrena) del bene, fa della ten- 
denza apocalittica l'estremo tentativo, caratteristicamente giudaico, di 
volere ancora sulla terra degli avi, sulle vie testimoni delle sventure 
antiche e delle umiliazioni incancellabili, anzi nello stesso campo poli- 
tico, il trionfo d'Israele e del nuovo più alto vessillo del suo ideale: 
il Bene morale congiunto alla sua potenza terrena. La palingenesi 
del mondo, con la concomitante idea della resurrezione collettiva, 
dopo il giudizio e il giorno dell’ira, tradiscono ancora nel periodo 
precristiano un'anima che non riesce a svellersi dalla terra, sia pure 
trasformata nelle sue leggi naturali e morali, e ambisce ancora una 
realizzazione sociale e collettiva della nuova vita: ultima sfumatura 
di un nazionalismo avviato però sempre più a divenire puramente 
ideale ed evanescente. 

La strada maestra per contro di tutta la religiosità umana po- 
steriore era un’altra. Ed è merito d’Israele di averla intuita egual- 
mente, prima che il Cristo la rivelasse nella sua pienezza: sebbene 


(80) Nel canone dell'A. T. è il Libro di Daniele l'esponente più cospicuo di questa 
tendenza, la cui maggior produzione è però apocrifa. Essa s'insinua copiosamente anche 
nel cristianesimo, ove tuttavia l’avvento messianico da instauratore di nn nuovo ordine 
lerreno, si sopramondanizza e acquista un senso del tutto exatologico nel millenarismo. 


16 





Vol. CCLXV, serie VII - 16 Maggio 


234 NAZIONALISMO E INDIVIDUALISMO 


depositari di questa rivelaizone di valore incommensurabile sia .10 dei 
libri, verso dei quali il giudaismo ufficiale ancora ricalcitrò, no: rico- 
noscendoli come canonici e sacri. Nel Libro della Sapienza si compie 
l’ultimo, ma inevitabile passo che potesse risolvere adeguatamente 
tutto il secolare dramma della coscienza etica e religiosa d’l-raele, 
Quella Sapienza che Jahvé in Giobbe mostra di avere in forma quasi 
solo naturalistica, qui si potenzia di tutto il più alto significat» mo- 
rale concepibile. E come sapienza morale diviene una realtà «:vina 
così spiccata, da assumere una forma tutta propria di esistenza nel. 
l’àambito del divino. Ma parallelamente a questa sua personifica- 
zione e ipostasi, essa è ravvisata non solo come la fonte di tutta 
la vita morale umana, di cui è esempio, ispiratrice e mèta; ma ancora 
come detentrice, in quanto tale, della vita che non svanisce. Il binomio 
di sapienza e vita, che già vedemmo nella letteratura proverlìiale, 
con significazione però prettamente terrena, qui raggiunge il senso di 
incorruttibilità eterna: il bene diviene favilla di una vita che non co- 
noscerà mai tenebre, viatico per una esistenza immortale nella beati. 
tudine del cielo infinito (81). Aleunché di simile è detto anche nel 
non canonico Libro di Enoch. 


L’immortalità individuale — che finora era stata privilegio filo- 
sofico della cultura greca — varca dunque le soglie del giudaismo, 
ma — nel Libro della Sapienza — non già come inerente all'anima 


umana per se stessa, prerogativa cioè di una natura per se stessa incor- 
porea come è nel Libro dei Maccabei: bensì come dono della Divina 
Sapienza, come trasfusione dell’incorruttibilità divina, per opera della 
virtù: anelito verso il divino, anzi possesso del divino in noi, e 
perciò svineolamento radioso dalla vanità umbratile dell’esistenza nello 
Scheòl dei morti. Basterebbe questa diversità sostanziale delle due 
dottrine (82) per assai svalutare qualunque influsso della cultura greca 
— ben certo d’altronde 





sul nobilissimo autore di questo magnifico 
libro, e per porlo come naturale e predestinata mèta di tutto il dina- 
mismo intimo della vita etica d'Israele. 

Ecco dunque la salvezza morale dello spirito giudaico -— dopo 
sì lungo smarrimento terreno e politico — derivare proprio da quella 
sapienza etica, per la quale preferì credersi il più colpevole dei popoli, 


(81) Dice testualmente: «In principio della sapienza è un s+incerissimo desiderio 
d’istruirsi, la brama d’istruirsi è di già amarla, amarla è osservare le sue leggi, l’osser 
vanza de'le sue leggi è sicurezza d’incorruttibilità, l’incorruttibilità fa che uno a Dio 


si avvicini, Così l’amore della sapienza al regno eterno conduce » (VI, 18-21). Cfr. anche 
DI, 29; IIL, 1 00,34; IV, 2, 7, 10 00.; V.2; VI, 10. 

(82) Essa è riconosciuta anche dagli studiosi cattolici più tradizionalisti, 
ved. M. J. Lacrance, Le lire de la Sagesse, sa doctrine des fins dernières, in « Revue 
Biblique », 1907, pagg. 85-104. 
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NELLA TRAGEDIA RELIGIOSA DEL 





« POPOLO ELETTO ) 


la più sventurata vittima, il più martoriato servo di Dio, anzi che 
rinnegarla, ripudiarla dal suo cuore: contro tutte le smentite del suo 
effettivo valore nella vita e nella storia. Ed è commovente al sommo 
grado vedere questo popolo, dalla salda, altera e incoercibile coscienza 
nazionalistica, quale giammai altri la ebbero, anelante alla grandezza 
e alla preminenza con tutto lo spasimo di una lotta e perseveranza 
quasi millenaria, pur di non rinnegare però il valore del Bene, essere 
via via costretto a tutte le più atroci rinuncie, e pian piano sostituire 
l'ideale della sua potenza terrena e collettiva con l'ideale trascendente 
e individualistico di una etica Sapienza di Dio: anima della sua stessa 
anima. primato verace del suo spirito nel mondo. 

(Questa Sapienza infatti grandeggia e si sviluppa nella direzione 
del Verbo di Dio di pari passo col declinare dei fini puramente col- 
lettivi e politici nelle più elette coscienze. In questo trasferimento 


dell'ambizione terrena d'Israele verso un ideale morale — centro di 
un nuovo regno di Dio in terra e ultraterreno — che spieghi prima 


le sue sventure, che infonda quindi nella sua vita la capacità di un 
imperialismo spirituale, dia soluzione adeguata al suo travaglio mo- 
rale, e potenza reale ed eterna al bene morale, sta la genesi verace 
dello sviluppo e del caratteristico splendore assunio dalla dottrina 
della Sapienza: antecedente purissimo, diretto e maggiore della se- 
conda persona della Trinità cristiana e del Regno di Dio annunziato 
da Gesù. Ed è conquista sublime della più profonda e terribile espe- 
rienza morale di un popolo, che non dovrebbe andar perduta, né essere 
stata vissuta invano, per quanti vorrebbero ripercorrerla ancora dac- 
capo, rinnezandone gli inevitabili punti di approdo, che sono il valore 
assoluto, supremo ed eterno solo della coscienza religiosa singola 
umana, che nel bene deve avere l’unico fine suo verace, e che non è 
asservibile quindi ad alecun'altra diversa mèta al mondo, né tanto 
meno utilizzabile come vile strumento di effimere, frammentarie po- 
tenze collettive, se si rendono sinonime di ingiustizia violenta, di 
empietà morale, di alterno umano dolore e sventura. 

Nel regno infinito del Bene, campo v'è per più sublimi contese, 
gare e cimenti, a costo di sacrifizio eroico e di intuizioni geniali, sin- 
gole e collettive, per la conquista di un imperialismo morale e di una 
preminenza ideale assieme ad una gloria senza tramonti, finché me- 
moria umana vivrà sulle vie della terra e nel tempio della storia una 
lampada arderà. 


Francesco A. FERRARI. 


Nora. Da un libro di imminente pubblicazione: 1! Padre, il Verbo e lo Spirito 
nel'elevazione precristiana del pensiero e della vita. Bologna, Zanichelli, ed. 











LA SECONDA MOSTRA 
DEL NOVECENTO 


Si dice in generale, dai critici, che per esprimer sulle esposizioni 
dei giudizi sicuri bisogna aspettare d’averle viste e riviste meditata. 
mente. Io ho invece la convinzione opposta. Penso che delle esposizioni 
per scriverne bene, bisogna scriverne subito, appena inaugurate, ap. 
pena visitate mentre le impressioni sono ancora calde delle discussioni 
scambiate appassionatamente con la folla varia irrequieta espansiva 
del primo giorno, e le mille idee che fervono intorno all’arte, all'art 
contemporanea in specie, sono come rimesse a nuovo, lucenti € bril. 
lanti, dalla novità stessa delle opere e del loro ordinamento. Allora. 
anche le cantonate hanno un sugo di spontaneità che vale a farle per. 
donare, un tono polemico che scuote e stimola, una convinzione, una 
ragion d'essere. Poi dopo non è più così. Vengono i dubbi, i calcoli. 
i pentimenti a smussare la prima freschezza delle impressioni, soprag 
giungono altri avvenimenti a distrarre l’attenzione, sinché le immagini 
stanche e lontane diventano punti di riferimento quasi sorpassati per 
dei ragionamenti d'indole generale, utili sì, se si vuole, ma in tutt'altro 
modo e per tutt’altre ragioni. 

Dopo di ciò, come giustificare il fatto, il fatto mio di prendere 
la penna e scrivere della Mostra del Novecento a Milano proprio i 
codesta sfavorevole condizione di averla visitata in ritardo ed in ri 
tardo trattarne? Ebbene la giustificazione sta nel carattere stesso : 
particolare della Mostra, di questa Mostra. Che non si esaurisce i 
sé stessa, dalla data di apertura a quella di chiusura, ma che rac 
chiude il problema permanente e attuale e centrale dell’arte nostri 
contemporanea tutta quanta. ()ve si ritrovano uniti e contrappost 
nello stesso tempo tutti o quasi gli artisti più singolari dell’Italia d'oggi 
quegli stessi che l’anno scorso furono il nerbo della Biennale veneziani 
che quest'anno figurano qua e là per l’Italia nelle Mostre tenute di 
Sindacati e che l’anno prossimo incontreremo di nuovo. Del Novecent 
dunque si può anche a distanza parlare, senza sentirne per nulla affie 
volirsi il ricordo, o tramutarsi in vuote discussioni estetiche. 
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LA SECONDA MOSTRA DEL NOVECENTO 


* * %* 


Quella sala, alla sinistra di chi entri nel Palazzo della Permanente, 
che alia Prima Mostra del Novecento venne chiamata « la sala della 
Bandiera » perché accoglieva il gruppo fondatore del movimento nove- 
centista. è tutta dedicata questa volta all’opera di Arturo Tosi. Il quale 
per quanto maggiore d’anni dei componenti quel gruppo e venuto fra 
loro in un secondo tempo, è oggi per fama e autorità l'esponente meno 
discusso. si può dire, del movimento. E un po’ il capo. Ma un capo 
alla buona. patriarcale e benigno, come s'addice ad una accolta di 
amici venuta su senza cariche e senza distinzioni; uno che finisce per 
comandare involontariamente, incoscientemente, per l'ascendente eser- 
citato dall'opera sua di pittore più che per volontà d'uomo. È il caso 
insomma degli autentici, genuini artisti e creatori pei quali tutto si 
traduce in atto e nulla resta alla parola. Così Arturo Tosi non fa 
teorie. non discorre, non serive: dipinge. E basta perché tutti lo in- 
tendano, colleghi, pubblico, critica e tutti lo riconoscano un maestro. 

Tale infatti egli appare da questa raccolta di circa trenta tele 
tra grandi e piccine, tra paesaggi e nature morte, per la padronanza 
assoluta dei propri mezzi in rapporto al contenuto figurativo ed espres- 
sivo del quadro. Quella tal padronanza che fa ristare come dinanzi 
ad un mistero, a studiare perché se non si riesca a seguire tra le pen- 
nellate la traccia di quanto costituisca per convenzione corrente il bel 
disegno, né a bearsi di quanto s'intenda comunemente per piacevole 
colorito, perché se la materia pittorica è come gualcita, tutta sfrega- 
ture. riprese, incroci, e non liquido tocco alla brava uso Tito o 
Besnard, perché dico i suoi resultati siano tanto convincenti e com- 
moventi. Eppure è così: un Tosi non sbaglia, non falla mai; vi pianta 
dinanzi l'architettura d'un paese che non può esser diversa da quella 
lì, con quella tal luce, quella tale atmosfera ove tutto va a suo posto, 
tutto s assesta in un equilibrio definitivo tra visione d'insieme e sin- 
goli dettagli. E non si discute più. Si ammira. 

Poi a poco a poco si vede che, forse, il segreto di questa riuscita 
sta nell’intuito che l'autore ha del valore dei cieli, come chiave di 
tutto il paesaggio. Valore di colore e di tono cui ogni parte è sotto- 
messa, assorbendo o riflettendo nella propria gamma più solida, l’ariosa 
gamma del cielo. Che così domina perché non è una quantità vuota 
è inconsistente, ma è invece modellato come qualcosa di palpabile, 
pregno e vivo. Sotto il qual riguardo Tosi, pur non essendo affatto 
cezanniano, procede, al pari di Cézanne, costruttore, se mai ve ne fu, 
di cieli. E di Cézanne partecipa pure in un altro fatto caratteri- 
stico: nell’impostare il fuoco del quadro non sul davanti, ma nei 
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piani intermedi tra il primo e l’ultimo, tra cioè l’episodio sott'occhio 
e l’orizzonte. Ne viene alle sue visioni quella profondità chi «i so- 
spinge dentro di esse e ci dà l'illusione di esser noi i persnaggi 
del paese non più deserto, perché animato dalla nostra stessa pre. 
senza, perché, in una parola, nostro. 

È quanto dire che Arturo Tosi è paesista nato, per eccelenza, 
Il più grande anzi, della nostra pittura attuale: l’unico in cui riviva 
la miglior tradizione paesistica italiana deli'800 da Fontanesi a Se. 
gantini, e riviva con i caratteri inconfondibili di espressione chia 
roscurale impressi da Ranzoni, Cremona e Gola alla scuola lombarda, 
In tal senso egli rappresenta uno di quegli anelli di congiunzione 
tra il passato e l'avvenire, che tra tanto esplodere di reazioni e ri- 
comiciamenti si vanno facendo ogni giorno più varî. E questa posi- 
zione privilegiata, frutto di equilibrio sanamente fecondamente co- 
struttore senza inutili negazioni, dà ad Arturo Tosi la migliore inve- 
stitura per montare la guardia d’onore affidatagli nella « sala della 
Bandiera ». 


* * x* 


Non è senza significato che così abbia disposto Margherita Sar- 
fatti presidente dell’esposizione e animatrice del « Novecento ». che 
cioè nella Mostra accusata d’essere il covo di tutte le rivolte e di 
tutte le perdizioni, sia dato il primo posto ad un artista senza taccia 
davvero di colpe consimili. Questo basterebbe a smentire senz'altro 
tali accuse ed a provare come una cosa soltanto conti nel pensiero 
dei promotori e ordinatori della Mostra: il valore intrinseco delle 
opere. « All’infuori di ogni ragione di moda di successo o di scuola 


furono invitati tutti quegli artisti italiani — ancora alle prime armi 
o già maturi o provetti — la cui opera reca un’impronta di elevato 


e pensoso travaglio spirituale e di moderna italianità ». Sono parole 
della prefazione al magnifico catalogo, che parafrasano l’articolo 3 
del regolamento e trovano conferma nel modo come l'esposizione 
è stata attuata dalla diligente cura del Comitato. 

Infatti ogni tendenza ed ogni ricerca, ogni gruppo ed ogni regione 
sono rappresentati nelle dieci sale, in cui con giudiziosa sobrietà sono 
state dall’architetto Muzio divisi gli ambienti del palazzo: dal rude 
vigore di Romanelli, alla spiritualità pensosa di Wildt, dal naturalismo 
schietto e disadorno di Soffici, alla pienezza di contrasti luminosi di 
Carena, dalla drammaticità irruenta di Sironi, alla ben conchiusa sin- 
tesi di Carrà. E accanto a questi artisti maturi e illustri ormai, i gio- 
vani d’anni o di esperienza artistica; la vena popolaresca di Rosai e 
Galante, l'osservazione illustrativa di Lucarda e Sacorotti, i saggi an- 
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cora un po’ scolastici di Gelli e Innocenti, i precoci azzardi della Con- 
solo e di Licini; coloro che lavorano nella lontananza provinciale come 
Magri in Garfagnana e Bugiani nel Pistoiese, o a Parigi nel centro 
convulso d’ogni cosmopolitismo Tozzi e Campigli, Severini e Paresce; 
i favoriti dal successo fin dagli inizi Conti e Peyron, insieme con i 
lenti, disgraziati nell’arrivare, Boncinelli e Morandi; i molti fissatisi 
ormai in una loro formula che non muta Penagini, Pucci, Dani, Colao, 
Donghi. Lega, Springolo, ed i pochi curiosi sempre di nuove espe- 
rienze, Casorati, Menzio, Guidi, Zannini, Ceechi Pieraccini, Monti, 
Costetti. Tutto in una parola il meglio e il vivo dell’arte italiana con- 
temporanea in poco più di cento artisti, ciascuno a suo modo teso 
verso ricerche che possono esser discusse sì, ma debbono esser rico- 
nosciute sincere ed alte. Valga per tutte il gruppo di Arturo Martini. 

(ome si può dinanzi all’obiettività di una tale constatazione 
continuare a parlare di Novecento in quanto alcunché di definito e 
definitivo, quando lo stesso suo eclettismo gli toglie la compattezza 
ed esclusività che sono presupposto necessario di una scuola deter- 
minata? Dove ritrovar sia pure il nucleo germinale del gruppo mila- 
nese quando staccatisene già da tempo Bucci, Oppi e Dudreville, anche 
Funi. Sironi, Salietti e Marussig vanno come qui può vedersi, evol- 
vendo verso forme nuove, indipendentemente l'uno dall’altro? O in 
quali elementi nuovi ravvisare forze che vengano ad alimentare una 
seconda incarnazione del gruppo, se la nuova mandata milanese dei 
Pratelli, Marchini, Borra, De Amicis, Bogliardi, Bracchi, Reggiani, 
Lilloni, Carpanetti, Del Bon, Ghiringhelli, Barbieri, De Rocchi, non 
ha tali legami scambievoli da costituire una unità ben definita? Trovar 
forse tale unità negli elementi disparatissimi delle altre regioni: in 
Oppo e Bacci, Ruggeri e De Grada, Sobrero e Vagnetti, Santagata 
e Semeghini, Chessa e Messina, Caligiani e Griselli? Infine quand’anche 
ciò fosse nella volontà, sarebbe possibile ed utile galvanizzare l’esi- 
stenza di ciò che ha compiuto il proprio ufficio, ed ha pertanto già 
superato sé stesso? 


* * >%* 


Poiché è proprio così: il Novecento, quando sorse anni or sono e 
tenne tre anni fa la sua prima esposizione, rispondeva ad un bisogno 
e adempiva ad una funzione di cernita di uomini e di propaganda 
di idee, per le quali una unione compatta rappresentava una forza, 
la forza allora indispensabile. E il vigore, la convinzione, il merito 
di pochi seppero compiere tale unione. Ma oggi il Novecento ha per- 
meato tutte le generazioni nuove e le ha tutte con sé, identificandosi 
con il programma delle esposizioni e dei Sindacati, anzi con la pra- 
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tica usuale dell’arte nelle massime e nelle minime manifestazio:: dal 
monumento al figurino. 

È avvenuto per lui in sostanza quel che già fu dell’imp» ssio- 
nismo, nato dalla solidarietà ribelle di pochi e divenuto poi il regime 
estetico universale di tutta l’arte, sul finire dell’Ottocento, sino alla 
guerra. E come a suc tempo dopo un primo periodo di indignazione 
e di resistenza da parte del pubblico, la visione impressionista dis enne 
quella corrente, tanto da recar meraviglia se ne sia potuto discuiere, 
ché oggi anzi ci par vecchia e sorpassata, così senza che lo stesso pub- 
blico sempre tardo e restìo se ne accorga, oggi l'avvento del novecen- 
tismo è un fatto compiuto. Si voglia o no riconoscerlo, tutto ne porta 
l’impronta: la foggia dei mobili e il taglio dei vestiti, la decorazione 
degli interni e la sagoma dei veicoli, le canzoni e le danze, persino 
il tipo fisico e il modo di muoversi. Gli increduli se ne renderanno 
conto fra qualche anno guardandosi indietro. Allora capiranno che 
combattendo contro il Novecento, in quanto cenacolo chiuso di pochi 
iniziati, mirano ad un bersaglio che di fatto non è più identificabile 
lì in quell’ambito determinato, perché la sua rosa si è spanta e pro- 
pagata senza limiti. Il Novecento è ormai il gusto e lo stile del mil 
lenovecento. Non è più una scuola, è un secolo. 


* * %* 


Purtuttavia contro la mediocrità e l’interesse, sempre in agguato 
per sciupare e sfruttare quanto non saprebbero mai creare ma vor- 
rebbero poi appropriarsi, è bene l’organizzazione sussista material- 
mente, anche se spiritualmente si sia dissolta nell’atto stesso e per 
effetto della sua vittoria. Sarà sempre uno stimolo ed un controllo 
costituendo insieme la testimonianza viva di quanto pochi precursori 
hanno voluto. La Mostra del Novecento continuerà ad essere il punto 


di adunata ove i migliori si riconosceranno, si misureranno, fra pari, 
e donde sarà escluso il di più e il di troppo che le altre esposizioni 
di carattere ufficiale debbono in parte ammettere. 


D'altronde la posatezza e saggezza possono essere lasciate ad altre 
occasioni e momenti. Le esposizioni non sono gallerie, pinacoteche, 
musei: non debbono durar secoli. Durano lo spazio d’una stagione e 
talvolta anche meno. Riescono se incuriosiscono, fan discutere, agitar 
delle idee e se lascian dietro di sé una scìa profonda e mobile, perché 
tutto ciò finisce col fecondare il cervello e il cuore della folla. Tanto 
più sia detto della Mostra del Novecento. 

E così l’attendiamo alla sua terza prova. 


AnToNIO MARAINI. 
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LE BELLE NAVI DI UN TEMPO 


Proprio dove men ce l’aspetteremmo, a molte e molte miglia dal 
mare. a Bologna, c'è una raccolta di antichi modelli di navi. 

Superba collezione, ricca, interessante come forse nessun'altra 
in Italia ed ancor oggi. relegata com'è in un deposito di quel Museo 
civico, sconosciuta e mal ridotta. 

Antichi arnesi di guerra, mutili e polverosi, continuano a sor- 
ridere nella grazia delle loro sculture dorate, nella loro coloritura 
gaia, nella loro linea caratteristicamente decorativa: testimonianze 
dell’innato amore pel bello che portava ad ingentilire con le forme 
dell’arte ogni oggetto dell’attività dell'uomo, preziose reliquie, specie 
in questa nostra terra un giorno marinara per eccellenza, rimaste a 
darci una concreta idea di quelle navi che corsero pei mari apporta- 
trici di gloria, ricchezza e vita ai popoli. 

Per fortuna le notevoli dimensioni di questi modelli (e se il più 
piccolo è lungo un metro, il maggiore è quasi tre metri per tre in al- 
tezza) ci permettono di serutarli nei particolari; e la loro origine, la 
loro perfezione tecnica, ci dan piena sicurezza documentaria. Costruiti 
a scopo didattico furono quasi tutti doni principeschi fatti all’Isti- 
tuto delle scienze di Bologna nel diciottesimo secolo, e per cento anni 
furono materiale per lo studio delle discipline navali presso quella 
cattedra di geografia e nautica. 

La raccolta fu iniziata con un dono che il Principe della Torella 
fece nel 1731; la riproduzione del vascello a due ponti da settanta- 
quattro cannoni nominato « Le Vainqueur », battente la bianca ban- 
diera dai fiordalisi d’oro. Superbo modello di circa due metri e mezzo 
per due e settanta per uno, accusante a prima vista la data di costru- 
zione: fine del ‘600. Tardo seicento confermato dal tipo di attrez- 
zatura, dal gusto decorativo, dalla maniera con la quale son trattati 
i legni scolpiti posti ad arricchire la prora e la poppa. A poppa due 

Nora. — Devo alla cortesia del prof. Pericle Ducati le fotografie che pubblico. 
AI prof. L. Natali debbo le notizie sulle vicende dei modelli, notizie che ho tratto 
dal suo interessante studio su La Cattedra di Geografia e Nautica presso l'Accademia delle 


Scienze di Bologna. Ai proff. Ducati e Natali sono lieto di poter porgere qui vivi ringra- 
ziamenti, 
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grandi loggiati occupano tutto lo specchio; la balconata inferiore è 
sostenuta da trofei d’arme, e sopra, v'è un grande medaglio: con 
una testa di Cesare incoronato da vincitore; sotto, in un cartiglio 
grandissimo, azzurro, il nome a lettere d’oro. 

L’opera morta, cioè la parte emersa dello scafo, rotonda © pan- 
ciuta è dipinta in rosso; il cassero, la parte più alta della poppa, il 
luogo più nobile della nave, è azzurro con decorazioni in oro. 

A prora, per polena, un grande leone rampante. 

Certo, così com'è, il povero vascello fa pena. A poppa manca in- 
tero un loggiato e manca il fastigio le cui statue dorate reggevano i 
tre fanali del coronamento. L’alberetto di maestra non c’è più, quello 
di trinchetto è spezzato, la mezzana è disalberata, tutta l'attrezzatura 
ha bisogno di pazienti restituzioni. 

A fianco del « Le Vainqueur », c'è il modello che il Duca di 
Tursi, uomo d’arme e marinaio, forse per emulazione, fors anche 
per picca verso il Principe della Torella, regalò l’anno dopo, il 1732. 

Senza dubbio il secondo dono fu più principesco del primo. 

Grande come quello ma più importante perché, già ai suoi tempi, 
cimelio antiquario, in quanto riproduzione di un vascello a tre ponti, 
da centoquaranta cannoni costruito quasi un secolo prima: « Le Royal 
Louis ». 

Pregevole esemplare che rimane bel documento della storia del 
l'architettura navale e ci riporta alle prime navi oceaniche di cui 
s'ebbe necessità dopo la scoperta dell'America, notevole tappa nel 
l'evoluzione di quei concetti costruttivi che s'erano affermati ai primi 
del Seicento col « Soveraigne of the seas » e « La Couronne ». 

Ma a parte il valore storico e tecnico, il modello è interessante 
per la decorazione maestosa quale il gusto dell’epoca imponeva. È non 
c'è parte dello scafo che non sia scolpita, dipinta, arricchita da dorature. 

La poppa altissima quadrata, ha tre ordini di balconate che gi- 
rano anche sui fianchi della nave formando quel loggiato rigonfio che 
i francesi chiamavano bouteilles, e noi italiani, più leggiadramente 
e con più immediata immagine, presa dai verzieri pensili, giardinetti. 

Le balaustre in legno, modellate a forte rilievo, sono sorrette 
da sirene; sulla parte alta dello specchio, dipinta in cinabro e semi 
nata di gigli d’oro, spicca grande lo stemma azzurro coi tre fiordalisi. 

Ancor più alto il fastigio; due delfini dorati che reggono i tre 
fanaloni del coronamento, poi la lunga asta dello stendardo. 

A socchiuder gli occhi c'è da rivederlo sul mare questo mae- 
stoso vascello, azzurro rosso ed oro, colle gonfie vele candide, coi 
tre fanaloni luccicanti, con l'enorme bandiera « en damas blane, brodé 














Il vascello da 140 cannoni: « Le Royal Louis » 
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des armes du Roj et parsemé de fleurs de lis et de L couronnées, 
longue de cinquante quatre pieds sur trente six pieds de large ». * non 
par più troppo sonante la frase di quel vecchio scrittore che pariando 
di uno di questi « gaillard d’arrière » diceva: « Cette partie privil»giée 
doit avoir un aspect digne de la grandeur du souverain et de ia ri- 
chesse de la nation ». 

Non la poppa soltanto, ma tutto il bastimento, è ricco di iegni 
scolpiti e dorature ora purtroppo in miserevole stato. 

Sopra il carabottino di bompresso s'erge alto il castello di prua 
con i suoi dieci pezzi allineati in cannoniere dalle larghe cornici do- 
rate quasi dovessero contenere quadri d’autore invece che bocche da 
fuoco e lungo il terzo ponte, il più alto, una fascia di girali d’oro 
viene a riunire le decorazioni della prora con quelle delle balco- 
nate e della poppa. 

Molti cannoni mancano, le vele sono lacere; molte manovre 
strappate pendono inerti e danno all’insieme quell’aria di morte e di 
squallore che queste navi dovevano avere dopo una tempesta o una 
battaglia. 

E proprio un brutto giorno di traversia, questi poveri modelli, 
l’ebbero trentadue anni fa; e n’ebbero moltissimi danni! 

Dall’osservatorio astronomico di Bologna, ov'erano andati a finire 
dopo la riforma napoleonica dell’Accademia delle Scienze, nel dicem- 
bre 1896 furono ceduti al Museo civico e, poiché spazio ove allogar 
roba tanto ingombrante non c’era nei magazzini all’ultimo piano, quelle 
povere navi furono tirate su dalla strada a mezzo di funi e paranchi 
e fatte entrar per una finestra e, dopo una breve navigazione per una 
stanza e un corridoio, cacciate a forza nell’attuale deposito che ha 
una porta molto più bassa di parecchie delle loro alberature. Ed a 
quelle che non potevan passare furono alla meglio cimati gli alberi, 
fors'anche troppo alla meglio, ma almeno così quelle ingombranti, fa- 
stidiosissime cose, non dettero più noia a nessuno. Tanti danni alle 
navi vere non ne fanno che i cicloni! 


Forse in seguito a questa tempesta terrestre un modello di galeone 
mediceo perdé totalmente l’alberata e lo scafo n'è rimasto squallido. 
misero, negletto 

Un appassionato intenditore d’arte ed antichità, che ne scrisse in 
un articolo apparso sul « Resto del Carlino » del 1° luglio 1927 lo 
definì « scafo di vecchio sciabecco turco » e gli dovette certo sfuggire 
un grosso stemma mediceo in oro colle sei palle rosse che è sul fa- 
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La poppa de «Le Royal Louis ». 
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stigio di poppa insieme con due cartigli dorati che hanno la croce 
rossa dei Cavalieri di Santo Stefano. 





E lo scafo non è di sciabecco ma d’un galeone da trentaquattro 
pezzi che doveva avere gli alberi a coffa rotonda e doveva essere 
stato, ai suoi bei tempi, insegna d’osteria di marinai o ex voto poiché 
restano ancora, sulla coperta al centro, due grossi anelli di ferro che 
servivano a tenerlo sospeso a mezzo di una catena. 

Questo modello, proveniente dal Museo del marchese Cospi, giunse 
all'Istituto delle Scienze nel 1744 insieme ad un modello di galera 
medicea e ad un modello di brulotto o, per dirla all’italiana, di in- 
cendiaria. Tutta roba che il Cospi aveva riunito, credo, verso la fine 
del ‘600 poiché la linea degli scafi dell’incendiaria e del galeone. gli 
elementi decorativi della galera, fanno pensare a navi della prima 
metà di quel secolo. 

La galera, una galera sottile, graziosissima nelle sue linee spar- 
vierate, ha in corsia un cannone petriero e due mezzi cannoni e do- 
dici, fra falconetti e passavolanti, sulle murate; ha castello e cassero 
scolpiti e decorati con motivi, comuni nell'arte del legno, della fine 
del rinascimento ed ha due vele latine, il marabuttino ed il marabutto, 
in tela gialla riquadrata d’azzurro. È magnifico l’effetto decorativo di 
questa velatura lunga e triangolare, gaia di colore, resa ancor più bril- 
lante dagli stendardi paonazzi portanti le palle medicee e la croce 
stefanesca. Manca a poppa il grosso fanale, mancano quasi comple- 
tamente i remi, l'attrezzatura dei due alberi è mal ridotta, ma nel 
complesso il modello è in mediocri condizioni. 

Sorte meno felice ha avuto l’incendiaria. 

Erano queste incendiarie, nelle squadre del Sei e Settecento, indi- 
spensabili elementi per la potenzialità di un'armata, paurosissimi stru- 
menti di morte. Erano vecchi scafi non più atti al combattimento che 
venivan riempiti di « molto nitro e bitume untoso, di fasci di rami 
molli di zolfo ed altri pascoli acconci a nutrir il foco » e con una 0 due 
vele, pochissimi uomini a bordo, mandati contro le navi nemiche. Ap- 
pena arrembate all’avversario con rampini e con ganci, gli uomini di 
equipaggio accendevano la « camicia di fuoco », sorta di immane 
miccia, e si salvavano in un piccolo battello mentre la loro nave 
ardeva con la nemica in un violento, rapidissimo incendio. Fra le 
navi veliere, tozze, lente vincolate nella manovra al vento ed all’inte- 
grità della velatura, specie nelle calme o dopo i danni da una bat- 
taglia, c'era terrore delle incendiarie dalle quali era difficilissimo di- 
fendersi e la lunga sopravvivenza di queste per circa tre secoli è 
prova della loro pratica efficacia che a prima vista a noi, d’un’epoca 
dinamica, può sembrare assurda o per lo meno discutibile. 

















La galera medicea, 
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L’incendiaria della raccolta Cospi è fatta con uno scafo .li fre. 
gata tagliato in due per mostrare chiaro com'era, su quegli rdigni 
di guerra, lo stivaggio dei barili di polvere e pece e delle piramidi di 
granate. E su in coperta erano stati fissati cannoni, palle, materiale 
informe e pesante, micidialissima mitraglia, al momento dell esplo- 
sione, per l’alberata e le manovre della nave nemica e delle altre 
ad essa vicine. 

Molti di quei cannoni sono andati perduti, lo scafo ha tracce di 
numerosi danni ed il grosso drago di legno scolpito e dorato. posto 
ad ali aperte quale simbolico fastigio della poppa, ha avuto la peggio 
e n'è uscito malconcio parecchio. 


Dopo i doni del principe della Torella, del duca di Tursi, del 
marchese Cospi, a pochi anni di distanza, nel 1751, Benedetto XIV, 
il cardinale Lambertini, si ricordò della sua Bologna e fece giungere 
un suo regalo all'Istituto delle Scienze: la riproduzione d'un vascello 
di terzo rango, a due ponti, da cinquantotto cannoni, nominato « S. An- 
tonio D. ». 

Non si può esplicitamente dire sia questo il modello d’una nave 
dell’armata pontificia poiché il suo nome fu comune a navi di molti 
Stati; lo stemma che c’era sulla poppa, alla prima galleria, risulta 
asportato e della grafia italiana del nome non c'è da fidarsi perché 
il cartiglio è stato ridipinto. 

Ma qual che sia la sua origine, non v'è da preoccuparsene troppo: 
per architettura e per attrezzatura i vascelli erano quasi tutti uguali 
allora. L’imponenza era data dalla ricchezza delle decorazioni ed il 
modello donato da papa Lambertini è davvero un capolavoro del 
genere. 

Costruito nella prima metà del settecento ha begli elementi d'arte 
barocca sapientemente adattati alle strutture dello scafo. La poppa. 
non più tanto alta, ma sempre ampia, è arricchita da una galleria e da 
una balconata, da due graziosissimi « giardinetti », da quattro sirene 
che reggono i fanali e fan da fastigio al sommo del coronamento. 

A prora, per polena, un cavallo rampante trattiene fra le zampe 
uno scudo. Nelle cannoniere, simmetriche, s'allineano in lunga teoria 
le rotonde gole dei cannoni di bronzo. 

E fra la prora e la poppa, scolpite e dorate, corre lungo i due 
ponti, sull’azzurro dello scafo, una decorazione rossa che rialza il tono 
di tutto il complesso e lo fa festoso e luminoso, buon testimone del 
gusto dell’epoca. 
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Eccolo il vascello settecentesco del Parini: 
Quel che superbo per ornata prora 
Veleggiava finora 
Di purpurei lucenti 
Segni ingombrando gli alberi potenti? 

A quello d’ambo i lati 

Ignivome s’aprian di bronzo bocche, 

Onde pari a le rocche 

Forze spezzava e agguati 

D’abeti o pin contro al suo corso armati. 

E l’onde allettatrici 

Stendevansi piane a lui davanti. e ai grembi 
Fregiati d’aurei lembi, 


. . . . . . . . . Pb . . . . . 


Credevate a fantasia di poeta, ad immagini peregrine, ad amor 
del grandioso? È invece la fedelissima descrizione di una bella nave 
vista maestosa e luccicante sulle acque: continuatrice di una tradi. 
zione artistico-navale che da un secolo circa abbiamo interrotta ma 
che risaliva alle navi greche. Guardate un po’ in Omero e da lui giù 
giù in letteratura; vi imbatterete in navi dipinte e dorate, colla con- 
sueta statua simbolica per polena, con la poppa alta e ricca, fulgente 
di ori e sete, di legni scolpiti e di bronzi. 

Il modello del « S. Antonio », grande quasi come gli altri, pare 
costruito proprio a scopo didattico, ché al suo lato sinistro manea il 
fasciame dell’opera viva perché meglio appaia la parte strutturale 
e sia ben visibile la compartimentazione degli interni. La velatura è 
completa e sui pennoni maggiori ci son aste e manovre per dar fuori 
gli scopamare e la forza di vele. 

Un modello pari a questo, se non anche più bello e più im- 
portante, è quello donato dal Hurson, intendente di marina del porto 
di Tolone nel 1771: il vascello a due ponti da 74 cannoni, nominato 
« Le bien aimé », battente la bandiera bianca del Re di Francia. 

Questo signor Carlo Hurson, consigliere del Re, viaggiò in Italia 
nel 1770 ed a Bologna, nel visitare l’Istituto delle Scienze, fu così col- 
pito e compiaciuto per la collezione dei modelli della Camera di geo- 
grafia e nautica, che, al suo ritorno a Tolone, mandò, insieme ad altri 
regali, il modello de « Le bien aimé » allora in costruzione e desti 
nato a sostituire l’altro « Bien aimé » naufragato il 4 aprile 1758 alla 
foce del Gange dopo la battaglia di Gondelour. Fortunatamente una 
sorte migliore era riservata a questo nuovo vascello che poco dopo il 
varo, il 27 luglio 1777, si batté contro gli Inglesi e vinse ed ebbe la 


sua parte di gloria nella giornata d’Quessant. 
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L'Hurson, buon conoscitore delle cose di mare, aveva notato a 
Bologna la perfezione costruttiva, l’impeccabile fedeltà di quei mo- 
delli navali, e quindi ci tenne a far buona figura con questo suo dono 
che appare in tutto e per tutto curato da un appassionato e colto 
marinato. 

Il modello è costruito pezzo a pezzo come la nave vera; tutta 
l’opera d'architettura è perfettamente visibile e fa chiara ed apprez- 
zabile a noi, che non ne abbiamo più idea, la paziente, lunga fatica 
dei carpentieri d'allora. 

E torna alla mente lo sdegno della duchessa di Rohan che sbalordì 
e sadirò nel sentire che tutto un bosco del duca suo sposo era occorso 
per costruire un vascello, « une bien petite bàtisse » come diceva la 
nobile dama. 

« Le bien aimé », essendo il più grosso dei modelli prigionieri 
nel polveroso magazzino, è quello che più degli altri ha sofferto nella 
singolare ascesa, nel forzato passaggio per la finestra e la porta an- 
gusta. (>li hanno spezzato gli alberi di trinchetto e di maestra sotto 
le crocette e dai monconi pendono floscie, disordinate le sartie e le 
manovre. Per fortuna il vascello era stato armato come se avesse do- 
vuto prendere il mare davvero e son sistemati in coperta alberi e pen- 
noni di rispetto per poter fronteggiare gli eventuali danni del mal- 
tempo. 

Si potrà così ripristinar l’alberata al completo con lo stesso mate- 
riale dell'epoca e questo modello sarà allora forse il più bello di 
quanti ce ne siano in Italia. 

Tutto a bordo è fedelmente riprodotto in scala esatta, con mate- 
riale proprio e, dalle lancie agli alloggi, dai cannoni alla timoniera, 
ogni cosa è precisa sin all'ultimo dettaglio. 


\ questo nucleo di modelli bellissimi, originali, furono aggiunti 
dopo, forse ai primi dell’800, da donatori ancora oggi sconosciuti, 
quattro altri modelli: una galera dell'Ordine di Malta, una fregata 
da 34, un vascello da 74, una barca pontata ed alberata per pesca 
0 piccolo cabotaggio. 

La galera dell'Ordine di Malta, probabilmente della fine del "600 
o dei primi del ‘700, doveva essere perfetta e bellissima. Conserva an- 
cora le vele di seta a ferzi alternati bianchi e celeste, gli stendardi 
sontuosi ed un cassero completamente scolpito e nobilmente terminato 
da un grande fanale. Purtroppo lo scafo è stato distaccato dalla coperta 
che, con le soprastrutture, giace lungi in attesa dell’opera paziente 
del ricostruttore. E se questo dovesse avere un menomo dubbio nel 
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rifacimento in iscala dei pezzi mancanti potrà valersi del modello di 
galera dello stesso Ordine di Malta esposto nella Seconda mostra d'Arte 
marinara a Roma, ché, per quanto leggermente disuguali nelle dimen. 
sioni, quei due modelli sono perfettamente simili nelle forme è con- 
temporanei. 

La fregata da trentaquattro non ha nome, ma per le linee dello 
scafo, ed ancor meglio per quelle della poppa. si può ritenere costruita 
alla fine del ?700. 

Se essa ci fosse stata conservata com'era originalmente forse 
avremmo potuto saperne qualcosa di più, ma purtroppo uno zelante 
sconosciuto provvide a ridipingerla e, non contento di aver regalato 
un manto scarlatto al guerriero romano che fa da polena, per ecces 
sivo spirito civico, impose la croce rossa di Bologna allo scudo di 
poppa che aveva chissà qual altro stemma, sormontato com'è da 
corona principesca. 

In complesso il modello piace e sta bene nella raccolta poiché 
segna il passaggio dalle strutture settecentesche dalle poppe alte e 
maestose, dalla decorazione iperbolicamente ricca, ai vascelli dell’Ot 
tocento, rettilinei, squadrati e semplici, dalle poppe piatte, dalle bat: 
terie bianche sullo scafo nero. 

Ultimo della raccolta vien proprio il vascello da sessantaquattro. 
dei primi anni del diciannovesimo secolo, classico vascello che ha an 
cora cannoni ad avancarica montati sui carretti ma che comincia ad 
avere sul cassero quattro carronade, le prime armi con elevazione a 
vite introdotte a bordo ai tempi di Nelson. Benché un po” trascurato 
nelle rifiniture (è evidente qui l’opera diversamente intelligente ed 
appassionata di chi ha costruito lo scafo e di chi l'ha armato) questo 
vascello con solo pochi restauri potrà essere riordinato e potrà degna 
mente chiudere la serie dei modelli bolognesi. 

I quali a loro volta degnamente completano una serie di altri 
buoni modelli antichi esistenti in Italia: gli ex voto della Madonna di 
Bonaria e della Madonna dell'Arco, le cocche ed i galeoni dell’Arse- 
nale di Venezia e della raccolta Barozzi, le galere del palazzo Bianco 
di Genova e quelle dell'Ordine di Malta, i vascelli di qualche raccolta 
privata (pregevoli quelli di S. A. R. il Principe di Piemonte), quelli 
dei Musei navali di Spezia e di Milano, quelli napoletani del periodo 
borbonico che, ancora negletti ed ignorati, attendono miglior sorte in 
altri polverosi magazzini. 

Meglio che sulle vecchie stampe, quasi sempre poco fedeli, spesso 
illustrative, mai documentarie, meglio che sui pochi quadri in cui le 


navi sono trattate come accessori decorativi, meglio che negl’inven- 
tari e nelle carte di archivio, aride nella loro elencazione di misure € 
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di oggetti, su questi modelli possiamo studiare e seguire l’evoluzione 
dei concetti costruttivi, militari, artistici per le varie specie di navi 
dal tredicesimo al diciannovesimo secolo. 
Archeologia navale? Antiquaria navale? Estetica navale? 
Parole nuove forse per tutti. Nessuno le usa in Italia perché nes- 
suno di siffatte cose si occupa. 


\bbiamo sempre vissuto sul mare. molte città nostre sul mare 
hanno avuto fasti e glorie, ma alle navi, a queste cose vive, palpitanti, 
infinitamente poetiche e care, a questi testimoni primi di potenza e di 
vittoria. a questi strumenti delle più grandi e nobili audacie dell’uomo, 
nessuno ha mai pensato. 

(‘osì vediamo appassionate ricerche per ritrovare le forme d’arte 
che la nostra gente seppe dare ad ogni cosa della vita, vediamo stu- 
diosi concentrarsi in opere severe su lontanissime, morte forme di 
civiltà. ma non vediamo nessuno ancora volgersi curioso ed appassio- 
nato ad indagare sulle trasformazioni che la nave ha subìto nei secoli 
conservando sempre una caratteristica impronta di bellezza nella 
maestà delle sue linee magnificamente decorative. Con rinnovato fer- 
vore ci si interessa dell’arte, con lodevole incontentabilità si ha desi- 
derio di più vedere per più sapere e si cercano e si trovano e si 
studiano con amore i vecchi ferri, i bronzi, le ceramiche, i vetri. i 
legni. tutte insomma le geniali manifestazioni dell’arte industriale. 

Ma le antiche navi, oltre a tutto, non eran fors'anche una com- 
pleta documentazione delle arti minori dell’epoca? 

E delle antiche navi credete proprio non esista più nulla? 

(‘è forse più poesia ad occuparsi oggi delle forme artistiche che 
ebbero nei secoli le conocchie ed i fusi. 

(ioscienza navale? Spirito marinaresco? Tradizioni gloriose? 

Poi chiamano la Marina la grande silenziosa, 


Ma a chi deve parlare? 


GIUSEPPE CARLO SPEZIALE. 
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È assai probabile che non passi giorno senza che ognuno di 
noi abbia a servirsi di uno dei prodotti del petrolio, come è assai 
verosimile che non molti in Italia conoscano in che modo sia stato 
possibile all’intelligenza dell’uomo, portare ai centri di consume il 
prezioso combustibile dagli abissi in cui si è formato e accumulato, 

Il grosso pubblico conosce, della lotta per il petrolio, solamente 
la parte politica e finanziaria che, con la sua ridda di miliardi, i suoi 
intrighi, le sue guerre, colpisce di più l'immaginazione e ben poco 
sa della parte tecnica e non pensa quanto sia, forse, più interessante 
della lotta tra i potentissimi trusts, la lotta fra le forze formidabili 
della natura e l’uomo, armato del suo cervello e della sua volontà: 
lotta che non conosce né soste né diminuzione di intensità perché 
in qualunque momento la natura può distruggere l’opera e la vita 
di chi affonda la mano nelle sue viscere per strapparle le ricchezze 
accumulate nei numerosi millenni di esistenza. 

Sul fondo degli Oceani, che altra volta coprivano buona parte 
delle terre ora emerse, si depositarono resti di organismi vegetali 
ed animali, dai quali, per un processo di bituminizzazione, derivano 
la maggior parte degli idrocarburi del petrolio. Quando dagli Oceani 
sorsero le catene di montagne e gli strati orizzontali in cui gli idro 
carburi si erano depositati, si deformarono, il petrolio si spostò dalle 
roccie che lo contenevano ed emigrò fino a raggiungere, in altre roccie 
porose, una posizione d’equilibrio. 

Ed è in queste posizioni di equilibrio che lo raggiunge l'ingegno 
dell’uomo. Nulla lo ferma, per ogni nuova difesa apprestata dalla 
natura, escogita un nuovo mezzo d'assalto, ogni caduto è immediata 
mente sostituito e alla fine ogni ostacolo è vinto. 

Sfruttati ed esauriti i giacimenti più vicini alla superficie ne ha 
cercati altri alle grandi profondità, si è procurato i mezzi per giun- 
gervi, per vincere le grandi pressioni e oggi l’uomo riesce a spingeri 
un tubo di pochi centimetri di diametro talvolta fino ai 2000 e più 
metri dalla superficie e riesce a far salire entro di esso il petrolio. 


La zona in cui si è trovato un giacimento petrolifero assume 
rapidamente un caratteristico aspetto. A poche diecine di metri una 
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dall’altra, delle esili torri, in legno o in ferro, alte più di una casa 
a sette piani si lanciano al cielo, grosse tubature che portano il vapore 
alle macchine di perforazione, dalle caldaie centrali, lo solcano e un 
rumore continuo lo agita. In ognuna di queste torri squadre di lavo- 
ratori, avvicendandosi di giorno e di notte, lavorano senza interru- 
zioni e senza soste; la profondità raggiuta dallo scavo aumenta ogni 
giorno di qualche metro, lunghe colonne di tubi di acciaio scendono 
nelle viscere della terra ad impedire che le pareti del pozzo franino 
e lo rinchiudano, fino a che, raggiunto lo strato petrolifero, un getto 
di liquido esce impetuoso a ricompensa delle sostenute fatiche. 

La tecnica delle perforazioni ha fatto, in questo ultimi anni, 
sotto la formidabile spinta delle necessità economiche, dei passi da 
gigante. Soprattutto per merito degli americani, i moderni sistemi 
di perforazione sono tanto lontani da quelli usati non molti anni 
fa, come la prima automobile dalle attuali. 

Allora il terreno era lentamente e faticosamente perforato per 
opera di uno scalpello che, sollevato dal fondo del pozzo e poi lasciato 
ricadere, frantumava le roccie sulle quali percuoteva con la sua punta. 
Ogni tanto si introduceva dell’acqua per fare di questi frantumi una 
fanghiglia, che si estraeva a mezzo di un tubo, munito di valvola, detto 
cucchiaia. 

Era il sistema già usato circa 2000 anni prima dagli Imperatori 
della Cina per le ricerche nel sottosuolo del Celeste Impero, con la 
sola differenza che questi non servivano, per sollevare e lasciare rica- 
dere lo strumento o per calare la cuechiaia, dei cavi d'acciaio a dispo- 
sizione dei nostri perforatori ma si servivano dei codini dei sudditi 
opportunamente intrecciati a formare una fune. 

Man mano che lo scalpello, perforando, avanzava in profondità, 
dal livello del suolo, i perforatori facevano scendere nel pozzo una 
colonna di tubi metallici di rivestimento, muovendola di continuo 
per impedire che le pareti del foro. restringendosi, la rinserrassero 
e obbligassero, come capitava assai spesso, ad abbandonarla e ad 
introdurre quindi una nuova colonna di diametro più piccolo con il 
rischio di dover ad un certo momento rinunziare a continuare a 
scavare e ad abbandonare la sonda, perché il diametro del foro si 
era talmente ristretto da rendere impossibile la perforazione. 

Quando lo scalpello arrivava alle sabbie nelle quali, sotto pres- 
sione, si era nelle lontane epoche geologiche accumulato il petrolio, 
una bella eruzione di liquido misto a sabbia e a gas si manifestava 
alla bocca del pozzo, senza che nessuno si preoccupasse di regolarla 
e quando l'eruzione finiva per esaurimento, la solita cucchiaia era 
calata nel pozzo per continuare lo sfruttamento. 
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Erano i bei tempi in cui le sabbie petrolifere erano relativa. 
mente vicine alla superficie, il petrolio caro, la richiesta mondiale di 
combustibile molto superiore alla produzione e i giacimenti ricchis- 
simi, di modo che i perforatori si potevano permettere il lusso. non 
solo di avanzare con estrema lentezza e moltiplicare il numero delle 
colonne di costosissimi tubi di rivestimento introdotte nel pozzo, ma 
anche di scialacquare le ricchezze del sottosuolo ed estrarre da una 
zona soltanto una minima parte del petrolio che essa conteneva. 

Ora non più. Ora la necessità di raggiungere le grandi profondità 
e di raggiungerle presto e le necessità economiche, create dalla reci- 
proca concorrenza che i paesi produttori si fanno, hanno orientato 
la tecnica della perforazione e della produzione su vie assolutamente 
nuove. 

In tutti i moderni cantieri, in meno di un anno, una sonda rag- 
giunge normalmente il chilometro e mezzo di profondità, poche sono 
le colonne di tubi introdotte e quindi minori i costi e, dallo strato 
petrolifero raggiunto, si tira fuori tutto quanto esso può dare di com- 
bustibile liquido e gassoso. Le grandi colonne talvolta altissime, di 
petrolio, che uscivano liberamente dalla bocca del pozzo e che hanno 
formato l’oggetto di tante pittoresche fotografie, sono scomparse e 
l’uomo vincendo grandi difficoltà, dovute soprattutto alle pressioni for- 
midabili sotto le quali il petrolio è immagazzinato nelle sabbie. ha 
imbrigliato le eruzioni per prolungarne la durata e quando natural 
mente finiscono, con ingegnosi sistemi artificialmente le rinnova, 
prima di installare le pompe, che hanno sostituito la preistorica cue- 
chiaia nel compito di portare alla superficie il petrolio. 

Nel più moderno sistema di perforazione: il Rotary il pozzo è 
forato da uno scalpello che ruota sul terreno e che, come dicono gli 
americani che lo chiamano pittorescamente « bit », mangia il fondo 
del pozzo sul quale appoggia. È uno scalpello speciale, a coda di 
pesce, con i bordi taglienti rivolti nel senso della rotazione. Per po- 
terlo fare scendere e poggiare sul fondo e per farlo ruotare, lo scal- 
pello è avvitato ad una colonna formata da aste di diametro compreso 
generalmente fra i 20 e i 10 cm. e avvitate fra loro, colonna di 
aste che alla superficie del pozzo è collegata ad una tavola provvista 
nella sua faccia inferiore di una dentatura che è detta tavola rotary 
e che è fatta ruotare dalle macchine. 


Per vuotare il pozzo dal materiale scavato, due poderose pompe, 
continuamente in funzione, spingono entro le aste, che sono cave. 
dell’acqua che giunta al fondo esce dallo scalpello, attraverso i fori 
di cui questo è provvisto, e risale fra la colonna di aste e le pareti 
del pozzo fino alla superficie, trascinando con sè tutti i detriti. 
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Il gran numero di giri che lo scalpello compie, circa 120 al mi- 
nuto. e il fatto che il pozzo è pieno d’acqua continuamente proiet- 
tata dalla rotazione contro le pareti, costituiscono una prima armatura 
del pozzo e permettono non solo di forare qualche centinaio di metri 
senza introdurre la colonna di tubi d'acciaio, ma permettono di intro- 
durla solo quando è necessario isolare qualche strato acquifero e al- 
tresì di farla giungere con assoluta esattezza fino alla profondità 
fissata. 

Ma se è facile descrivere sommariamente come si fa una perfo- 
razione è ben altrimenti difficile il farla. La terra si difende strenua- 
mente contro l’assalto e non sono certamente i mezzi che le mancano. 

Quante volte, durante lo seavo, se lo scalpello appoggia troppo 
sul terreno o incontra troppa resistenza ad avanzare la colonna di 
aste si rompe in un punto qualsiasi e dentro il pozzo restano lo 
scalpello e qualche centinaio di metri di aste! 

Estrarle bisogna e subito, senza perdere un istante, perché se il 
terreno, gonfiandosi, le rinserra, il pozzo è condannato o occorrono 
mesi di lavoro per salvarlo. Il tempo. il denaro, l’opera spesa fino 
allora può essere in un momento perduta. E per estrarre gli arnesi ri- 
masti entro il pozzo il tecnico deve fare più affidamento sulla propria 
sensibilità che sulla scienza. Dal momento che l'arnese di pescaggio 
è introdotto nel foro di sonda, egli non vede più nulla, solo con la 
misurazione più esatta della profondità e con l’attenzione più minuta 
di tutte le vibrazioni alla superficie egli potrà capire se e quando la 
colonna di aste, rimasta al fondo, è stata afferrata e si reputerà ben 
fortunato di poterla estrarre in una sola volta tutta assieme. 

Capita assai spesso che, per un motivo qualsiasi, la colonna di 
aste durante il pescaggio si divida, per svitamento delle aste fra loro 
o per rottura, in vari tronchi e allora è necessario ripetere ogni volta 
la stessa operazione di pescaggio, sino a che in fondo al pozzo non 
sia rimasto che lo scalpello. 

Se si pensa che l’arnese di pescaggio è a sua volta calato a mezzo 
di aste e che per farlo giungere fino a circa 800 metri di profondità 
bisogna lavorare circa due ore per avvitare alla superficie le aste una 
all'altra, che ne occorrono altre due per farlo risalire, che l’opera- 
zione di pescaggio va ripetuta talvolta asta per asta (e ogni passo 
di aste è lungo m. 13,70) e che il più piccolo incidente può compli- 
care la situazione fino a renderla inestricabile, si capisce quanto debba 
essere continua e faticosa l’opera del tecnico dal quale dipende la 
riuscita dell’operazione e che ha in mano il destino del pozzo. 

Vi sono pozzi che sono più famosi come deposito di ferraglia 
che come produzione di petrolio e che hanno dovuto essere, dopo 
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mesi e mesi di costosi tentativi, abbandonati. Ed è per questo che 
ormai, quando l'estrazione degli arnesi caduti non riesce nella ;rima 
settimana, è entrato nella pratica delle grandi Società, l’uso di @bban. 
donarli al fondo, di riempire il foro con cemento fino al disopra di 
essi e poi deviare, da quel punto, il pozzo forandone un tratto nuovo 
di fianco a quello precedentemente scavato. 

Quante volte durante la formazione della colonna di tubi di ri. 
vestimento o durante la fissazione di essa nel terreno non sopravviene 
un incidente che immobilizza per settimane e per mesi la sonda e 
compromette talvolta il successo! 

La colonna di tubi di rivestimento che si introduce nel pozzo 
ha due scopi: innanzi tutto di sostenere le pareti del foro e permet. 
tere così la continuazione dello scavo e poi quello di isolare, dietro di 
essa, gli strati acquiferi che si incontrano durante la perforazione, 
prima di raggiungere le sabbie petrolifere, perché è chiaro che se 
questo non avvenisse, se cioè l’acqua degli strati acquiferi avesse la 
possibilità di penetrare liberamente entro il pozzo — nel momento in 
cui questo raggiunge le sabbie petrolifere l’acqua le invaderebbe, 
ricacciando il petrolio e rendendo sterile, non solo quel pozzo ma 
renderebbe nulla la produzione delle sonde vicine che sfruttassero 
lo strato petrolifero lasciato in comunicazione con l’acqua, perché 





tutto lo strato sarebbe inondato per zone assai vaste. 

E ognuno di questi due scopi vitali per la sonda può essere com- 
promesso dalle difese che la natura appresta. 

La pressione del terreno può essere tale da schiacciare i tubi 
per quanto essi arrivino ad avere uno spessore di 12 mm. e siano di 
ottimo acciaio trafilato, può ovalizzarli o addirittura romperli. 

Ed allora, con pazienza e calma, Vingegnere deve cercare di 
riportare il tubo alla sezione normale o deve tagliare. con coltelli 
speciali, la colonna di tubi, in modo da estrarre la parte rotta o de- 
formata e poi se non può, come spesso succede, diminuire il diametro 
del foro introducendo una colonna di tubi più piccola di quella dan- 
neggiata, deve cercare di avvitare at pezzo di colonna rimasto al 
fondo una nuova colonna; deve cioè compiere una serie di operazioni 
delicate e difficili a molte centinaia di metri di profondità senza nulla 
vedere, cercando di capire quanto è successo e succede al fondo. 

L’altro compito che spetta alla colonna di tubi è, come si è detto. 
quello di chiudere la acque e corrisponde alla operazione più deli- 
cata da compiere durante la perforazione. Per essa il tecnico del pe- 
trolio deve cacciare entro un tubo largo pochi centimetri e lungo 
parecchie centinaia di metri, del cemento mescolato a pochissima 
acqua, quella indispensabile all’operazione chimica della idratazione: 
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deve spingere la miscela fino al fondo del pozzo, farla uscire dal 
bordo inferiore della colonna e farla risalire fra la parete esterna 
di essa e il terreno per altre centinaia di metri a costituire intorno 
e al di fuori della colonna un tubo di cemento, che colleghi intima- 
mente i tubi di acciaio ed il terreno, annullando ogni comunicazione 
fra i diversi strati, lungo le pareti del pozzo o la parete esterna dei tubi. 

In nessun altro ramo dell’ingegneria il tecnico è chiamato a met- 
tere in opera del cemento in condizioni più difficili e l’incaricato 
di una cementazione tira un grande respiro di sollievo al momento 
in cui i manometri delle pompe con le quali il cemento è spinto al 
fondo e gli apparecchi di misura gli indicano che tutto il cemento in- 
trodotto nella colonna è uscito dal bordo inferiore e si affretta a 
dare all'acqua, che ha pompato al di sopra del cemento per farlo 
scendere, una buona pressione affinché il cemento non abbia a ritor- 
nare indietro. Basta infatti, ad esempio, che le pareti del foro, fra- 
nando o gonfiandosi, ostruiscano lo spazio esistente fra il terreno e 
l'esterno della colonna, quello spazio cioè nel quale dovrà penetrare 
il cemento, perché questo si fermi nell'interno della colonna con 
la conseguenza che, ove non si voglia lavorare dei mesi per fresare 
il blocco che si sarà formato, bisogna abbandonare la sonda e comin- 
ciarne un’altra vicino. 

Ma finalmente lo scalpello intacca lo strato petrolifero. 

A questo punto, fino a qualche anno fa, si introduceva una ul- 
tima colonna di tubi, che si appoggiava alle roccie che servivano da 
tetto alle sabbie e si lasciava che l'eruzione si manifestasse libera- 
mente per effetto della pressione alla quale nello strato il petrolio 
era sottoposto. 

Prima conseguenza era che, assieme al petrolio, veniva nel pozzo 
una grande quantità di sabbia che a un certo momento poteva rag- 
giungere in esso un'altezza di peso tale da superare la pressione dello 
strato; l'eruzione allora finiva ed occorreva una lunga opera per disin- 
sabbiare il pozzo. Seconda conseguenza era che, dal pozzo, non usci- 
vano petrolio e gas nelle proporzioni alle quali erano contenuti nelle 
sabbie petrolifere, ma essendo il gas più leggero del petrolio usciva 
molto più gas del necessario. È chiaro che, siccome la forza che fa 
salire il petrolio nel pozzo fino a farlo uscire dalla bocca di esso è 
proprio il gas, il suo eccessivo consumo e il suo rapido esaurimento 
facevano durare molto meno l’eruzione e diminuivano la quantità 
di petrolio che in totale il pozzo dava perché il petrolio non era più 
spinto nel foro di sonda dalle sabbie che lo contenevano, e non po- 
teva quindi essere estratto. 
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Ora, non appena si raggiunge lo strato petrolifero allo scopo di 
poterlo perforare tutto, si montano alla bocca del pozzo dei preven. 
tori di eruzione che permettono di operare una chiusura ermetica 
dello spazio compreso fra le colonne di tubi e le aste e che quindi 
impediscono al petrolio di cacciar fuori le parecchie centinaia di metri 
di colonna d’acqua contenute nel pozzo e di uscire liberamente è poi, 
se l'eruzione accenna a volersi iniziare, invece di pompare nel pozzo, 
entro il cavo della colonna di aste, dell’acqua mista ad argilla come 
sino allora si è fatto, si pompa acqua mista a barite dimodoché la 
densità della colonna di liquido può arrivare fino a circa 1,8 il che, 
per un pozzo di 1500 metri di profondità, rappresenta una pres 
sione sul fondo di ben 270 atmosfere. 

Ma talvolta anche questo non basta. Si trovano alle grandi pro- 
fondità degli strati talmente potenti che l’opera dell’uomo nulla può 
contro le forze che essi scatenano. 

Ultimamente in Romania una sonda raggiunse uno strato vergine 
di grandissima potenza a circa 1450 metri di profondità. In un attimo 
più di 1000 metri di aste da quattro pollici, pesanti circa 100 tonnel 
late, furono scaraventate fuori del pozzo ed investendo la torre di sonda 
la demolirono e una scintilla, provocata probabilmente dall’urto delle 
aste contro i macchinari alla sommità, incendiò di colpo l'immensa 
colonna di gas. Una colonna di fuoco alta più di 100 metri salì al 
cielo e tutta la valletta in cui la sonda si ergeva fu un solo braciere, 
Tutte le sonde circostanti presero fuoco come sterpi, un fragoroso 
boato rintronava di continuo e la terra tremava e vibrava come scossa 
da un ciclope. 

Due mesi durò l'incendio immane senza che si riuscisse a spe- 
gnerlo. Due mesi in cui dalla sonda in fiamme uscirono giornalmente 
circa 400.000 me. di gas, il doppio cioè di quanto ne consuma Roma 
nello stesso periodo di tempo! 

Solo quando si riuscì a tirare sulla bocca del pozzo in fiamme 
un imbuto che permettesse di convogliare il gas entro una grande 
tubatura fu possibile spegnere I° incendio. Gli uomini, vestiti di 
amianto, si avvicinarono al fuoco formando una catena, ognuno dei 
componenti la quale era bagnato con idrante dal precedente e bagnava 
il seguente lavoratore perché a 200 metri dal fuoco il calore era già 
insopportabile; ma gli ingegneri che con questo sistema arrivarono 
fin sotto alla bocca ardente del pozzo trovarono a pochi metri dalla 
colonna di fuoco una temperatura inattesa: l'espansione del gas e 
l’aria richiamata dalla colonna di fuoco provocavano un così ener- 
gico raffreddamento che l’acqua gelava! 

Forato con tutte le precauzioni dovute l’intero strato petroli- 
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fero si introduce l’ultima colonna, che per tutta l’altezza dello strato 
stesso è perforata allo scopo di permettere l’entrata in essa del petrolio, 
dalle sabbie che lo contengono e poi alla superficie, a impedire 
che l'eruzione avvenga liberamente con tutti i danni che si sono 
esposti si monta su questa colonna quello che gli americani chiamano 
« Christmass Three » e che è un insieme di tubi e di valvole capaci 
di resistere a 200 atmosfere di pressione, tubi che hanno lo scopo 
di raccogliere il petrolio e il gas che escono dal pozzo e di convo- 
eliarlo verso le installazioni di separazione e di raccolta. 

Si diminuisce poi, lavando il pozzo, la pressione della colonna 
di acqua e barite che preme sullo strato petrolifero, fino a che essa 
non diventi minore della pressione che gli idrocarburi hanno nelle 
sabbie petrolifere e allora l’eruzione incomincia. 

Quando l’eruzione spontanea finisce, quando cioè il gas non ha 
più la forza di trascinare con sé nella sua salita il petrolio cui è me- 
scolato. fino a qualche anno fa si introduceva nel pozzo la cucchiaia 
o un pistone per sollevare il liquido. Ora relegate nel museo delle 
antichità dannose la cucchiaia e il pistone, si introduce nel foro, del 
gas a pressione facendolo venire a contatto col petrolio sotto al livello 
che questo avrà assunto nel pozzo, di modo da formare una mesco- 
lanza di petrolio e gas che per la diminuita densità avrà la forza di 
salire fino alla superficie. 

Questo sistema che gli americani chiamano « gas lift » è così ge- 
neralmente usato e così redditizio da essere una delle principali cause 
della superproduzione di cui i produttori di petrolio tanto si lamen- 
tano e di cui tanto ci rallegriamo noi, poveri consumatori. 

Ma un certo momento anche questa eruzione artificiale finisce; 
quasi tutto il gas contenuto nello strato è ormai uscito o comunque 
non ha più la forza di creare nel pozzo un livello di liquido suffi- 
ciente ad una redditizia produzione a mezzo « gas lift ». Allora il 
tecnico del petrolio deve risolvere il problema del pompaggio a grandi 
profondità, problema che varia da sonda a sonda e dipende da ele- 
menti non facilmente misurabili, se vuole continuare ad ottenere, dal 
pozzo forato, il petrolio. Dal modo con cui il problema sarà risolto, 
provando e riprovando, non accontentandosi e non scoraggiandosi mai 
dipende in gran parte la quantità totale di combustibile estratto dalla 
sonda e quindi il suo rendimento economico. 

Il petrolio uscito dalla sonda o per eruzione o per pompaggio 
contiene importanti quantità di sabbia e di gas da cui è indispen- 
sabile separarlo. La sabbia deve essere decantata e il gas raccolto 
per essere utilizzato come combustibile, dopo averne estratto i pro- 
dotti leggeri che contiene disciolti. 
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Il petrolio è a questo scopo avviato entro un separatore nel 
quale abbandona il gas e di lì ai serbatoi di sonda in cui deposita 
la sabbia, dai serbatoi di sonda è pompato nei grandi serbatoi di can- 
tiere generalmente d'acciaio e capaci di 55 mila barili (me. 8300) 
e costruiti in modo da ridurre al minimo le perdite per evaporazione, 
Dai serbatoi in cantiere partono le grandi condotte (« pipe lines ») 
che conducono il petrolio alle raffinerie e ai porti. Esse hanno un dia- 
metro oscillante tra 2 e 10 pollici e sono intercalate lungo il percorso 
da stazioni di pompaggio che alzano il petrolio in modo che questo 
assuma in esse la pressione sufficiente a superare la distanza da ognuna 
di queste alla successiva. Queste stazioni di sollevamento sono talora 
munite di un impianto che permette di riscaldare il petrolio e dimi- 
nuirne così la viscosità, in modo che ne sia facilitato il deflusso lungo 
i tubi. 

Entro queste condotte lunghe centinaia di chilometri e valicanti 
fiumi e montagne, il petrolio arriva alle raffinerie dove è sottoposto 
ad una trasformazione perché nella sua forma naturale non è suscet- 
tibile di pratico impiego. La distillazione avviene a temperature sue- 
cessivamente crescenti in modo che gli idrocarburi da cui il petrolio 
grezzo è costituito si separino uno dall’altro a dare prodotti di den- 
sità mano a mano crescente fra 720 della benzina leggera e 950 del 
mazut, attraverso la benzina pesante, il petrolio lampante e il gazoil. 

Mentre i prodotti derivati dal petrolio sono, fino al mazut. gli 
stessi, qualunque sia il tipo di petrolio grezzo che è passato per le 
caldaie di distillazione, i prodotti che si possono ricavare dal mazut 
dipendono dal tipo di esso. Dai petroli paraffinosi si estraggono gli 
oli paraffinosi e la paraffina, da quelli asfaltosi gli olii lubrificanti e 
infine, dal mazut dei petroli misti, con un forte riscaldamento ad ele- 
vata pressione (cracking), si ottengono coke, gas e benzina, aumen- 
tando così, con quest’ultima, il per cento dei prodotti leggeri, il per 
cento cioè di quei prodotti che più valgono commercialmente. 

E dalle raffinerie attraverso quelle formidabili organizzazioni di 
trasporto, di immagazzinamento e di vendita che si chiamano princi. 
palmente Standard Oil, Royal Durch-Shell, Anglo-Persian, e la po- 
tenza delle quali per il controllo che hanno del prezioso combusti- 
bile è immensa e difficilmente conoscibile in tutta la sua estensione 
perché permea di sé quasi ogni branca dell’umana attività, i prodotti 
del petrolio arrivano al motore, simbolo di civiltà e di progresso, 
trionfo dell'uomo sulla forza bruta della natura, dell’uomo che. dei 
prodotti di questa, si serve per andare sempre più in alto e più oltre. 


AntoNINO Laviosa. 
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NOTIZIE E COMMENTI 


IL MISTERO DELL’« ORDINE » 


Paul Bourget, vecchio e glorioso scrittore di romanzi, scrive ora un 
libro del quale non è facile precisare se sia un libro di filosofia o di morale 
o di politica. Mettiamo che sia un libro di filosofia politico-morale; e con- 
statiamo subito, con piacere, che — di « Morale » — ce n'é assai più in 
questo bel libro (così solennemente intitolato Au service de l'ordre — edi- 
zione Plon) che non nei molti e formalmente castigatissimi romanzi dello 
stesso illustre Autore. 

Il vero scopo. dunque, di questo volume è quello di difender « l’or- 
dine ». l'ordine famigliare sociale e politico; di proclamare e di asserire, 


anzi, « l’urgente la indispensabile necessità » di mantener l'ordine — sempre, 
contro tutti, e dovunque — specialmente perché (come a ragione afferma 


l'Autore) di ordine, così nell'Universo fisico come in quello morale, « non 
ce n'é abbastanza » e occorrerebbe ce ne fosse di più. 

Verissimo. Perché, intanto, per ciò che riguarda il mondo fisico, l’or- 
dine perfetto ci sarà senza dubbio per Chi sa « guardar tutto con un'occhiata 
sola, e in tutto il tempo, e in tutto lo spazio »; ma la nostra povera mente 
umana, limitata com'é all'osservazione dei fenomeni parziali e contingenti, 


e negata alle « grandi sintesi », spesso — quest'ordine perfetto — non sa 
vederlo. Nell’economia materiale delle cose — se pure il mondo non è 


o non è più) quella rudis indigestaque moles che secondo Lucrezio, e for- 
sanche, in parte almeno, secondo la scienza moderna, era in principio - 
il mondo fisico resta sempre, sì, una cosa magnifica, ma in cui però « n oi » 
non possiamo dissimularci che c'é ancora qualche cosa di precario o d’in- 
certo 0 di non bene assestato. Così che le famose « piene armonie delle cose » 
sono piuttosto apprezzate dal nostro senso e compiacimento estetico che 
dal nostro senso e soddisfacimento logico: sono piuttosto inni di poeti, che 
sillogismi di filosofi. 

E del resto, per esserne persuasi, basta guardare col telescopio le stelle 
e le nebulose e, senza telescopio, la troppo agitata e convulsa superficie 
della nostra piccola Terra. 

Ma, poiché contro le « troppo disordinate » forze della Natura, non 
è facile di escogitare efficaci provvedimenti, vediamo dunque (par che voglia 
dire il Bourget) se si può mettere a posto o almeno un poco meglio a 
posto che ora non sia questa nostra disordinatissima umanità collettiva. 
Perché diciamolo subito a mettere a posto, moralmente, l'uomo come 
individuo, o sia l'anima umana — o sia quella specie di turbinoso e gor- 


gogliante crogiuolo 


ove s'innalza s'agita e ribolle 
ogni fiumana del Bene e del Male 
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il Bourget non ci pensa neppure. Troppe anime corròse e devastate delle più 
torbide passioni corrono nei suoi romanzi, perché il « puro loico » possa 
osare di lanciar contro i cuori in tumulto, una specie di arcigno e severo 
Quos ego!... — filosofico e morale. 

Ma, veramente, anche quella di rimetter l’ordine nella « società col. 
lettiva » è un'impresa piuttosto difficile — anche per chi si proponga di 
compierla soltanto sulla carta. 

E specialmente per questa ragione: che noi — noi membri della so- 
cietà — siamo ancora ben lontani dall’esserci messi ben d’accordo su ciò 
che sia l'ordine e su ciò che sia il disordine. Il Bourget stesso, quando viene 
agli esempi pratici, esita e dubita... e si contraddice. 

Per esempio, egli è feroce contro la Rivoluzione francese, alla quale 
non risparmia, in tutte le occasioni, un sacco di male parole; ma nota anche, 
acutamente, che sotto l’« ancien régime » c’era nello Stato francese un ordine 
solamente apparente e illusorio — tanto è vero che da un momento all’altro, 
egli dice, si è mutato nel peggiore disordine. E forse la poca chiarezza delle 
sue idee a questo proposito dipende da ciò, che egli vede quanto malsicuro 
e pericoloso fosse quell’ordine puramente « statico », e cioè immobile e im- 
mutabile, che aveva imposto alla Nazione « l’ancien régime »; ma trova 
la causa principale e determinante di quel pericolo e di quell’incertezza 
« nella pubblica e tollerata fermentazione delle idee ostili al Potere » Ora 
invece, parrebbe a tutti assai più logico — e più storico — di cercarla non 
già nella tolleranza, ma negli errori e nei vizi di quel Potere « che appunto 
preparava, favoriva ed eccitava quella fermentazione ». 

Ma l’impresa di « restaurar l’ordine sociale » è molto ardua anche per 
un’altra ragione. 

E cioè perché la storia delle società umane non ci illumina un gran 
che intorno a questo immenso e assorbente problema politico che è « l’or- 
dine sociale » — e che appare come il più interessante e « patetico » tra 
i problemi del vivere in civiltà. Forse bisogna riconoscere che questo pro- 
blema non è ancora nemmeno approssimativamente risolto con un consenso 
universale, e che la storia inon è altro che un continuo succedersi di sor- 
prese. Perché. talora, un certo « insieme sociale » che appare magnifica. 
mente ordinato, crolla sotto i nostri occhi, da un momento all’altro; mentre 
altre volte resiste a lungo e con fortunata tenacia un altro « insieme », che 
pareva portasse in sé innumerevoli cause di debolezza di decadenza e di 
rovina. 

La verità è che il problema dell’ordine sociale e politico è enormemente 
complesso e consta di infiniti elementi. E quando il Bourget, dopo aver par- 
lato, e assai bene e con molta ragione, della necessità dell’« ordine nei 
costumi » per dare stabilità all’ordine politico, conclude però che l’ordine 
veramente decisivo è « l’ordre dans les esprits » — egli dice senza dubbio 
una bella frase, la quale però ha il torto di poter essere applicata in 
cento modi diversi, Perché, per tornare all’esempio del Bourget, resta 
sempre in sospeso la grave domanda che il Taine poneva alla storia fran- 
cese del secolo xvm; « quale fosse cioè — tra il Re scortato dagli avanzi 
della feudalità e Voltaire scortato dall’Enciclopedia — quella forza che 
rappresentava l’ordine e quella che rappresentava il disordine spirituale ». 

Grave domanda, dico; e non certo inferiore all’ingegno dell’autore 
di quegli ammirabili « Essais de psychologie contemporaine », i quali però 
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hanno l’inconveniente di essere stati iscritti cinquant'anni fa, in un mondo 
troppo diverso da quello d’oggi.. e con uno spirito troppo diverso da 
quello che anima il Bourget d'oggi... 

Oggi infatti, il Bourget, tutto chiuso nella «sua rocca religiosa » 
— e dimenticando il benedettino « Ora et labora » — non si fida più 
della forza umana, nemmeno se posta a rimorchio della forza divina. E 
perciò egli detesta ormai la Ragione e quella grande opera della Ragione 
che è la Scienza, confondendola (o volendola confondere) col Razionalismo 
e con lo Scientismo; così come farebbe colui per il quale fossero tutta 
una cosa l’Astronomia e l’Astrologia, la Chimica e l’ Alchimia. 

Ma il male è che, così facendo, egli ha privato il suo bel libro almeno 
di una metà del suo interesse. Perché la grande opera d’impedire l’inqui- 
namento della consistenza intellettuale e politica dello Stato, sarà certo 
mirabilmente rafforzato dall’aiuto spirituale e propagandistico della Re- 
ligione; ma è alla « Ragione » che spetta di avvertire di denunciare e di 
contenere la menzogna e i pericoli delle false teorie e delle false applica- 
zioni, quali che esse siano: morali e culturali, sociali e politiche. 

Così che, forse, il nostro Giovanni Pascoli ha seritto quattro righe 
che valgono più — «au service de l’ordre » — che tutto il libro del 
Bourget. 

E le quattro righe sono queste: 

La storia sembra essere mossa dall’aspirazione di star bene in chi sta 
male, e di star meglio in chi sta bene. Ma oltre gli uomini che non aspi- 
rano se non a star bene o a star meglio, vi sono quelli che non anelano se 
non « a far bene »; a fare ogni giorno o ogni secolo — meglio. Sono 
questi i veri uomini... 

Già. O sia quelli che hanno risoluto davvero — per conto proprio 
e per conto dell’umanità — «il mistero dell’ordine sociale ». 


A. Carza. 


IL CENTENARIO DI UN MUSEO 
E IL TESTAMENTO DI VITTORIO ALFIERI 


Lo scorso gennaio è stato solennizzato a Montpellier il centenario di 
quel Museo, uno dei più motevoli della Francia. 

Il « Figaro » allora scriveva: « Le collezioni di una contessa austriaca, 
di un principe inglese, di un grande poeta italiano, aggiunte a quella, di 
un figlio di Montpellier, furono le basi di quel celebre Museo ». 

Il fondatore, il pittore Frangois Xavier Fabre di Montpellier, primo 
premio di Roma, aveva frequentato a Firenze il salotto della contessa 
d'Albany nata principessa di Stolberg, la donna tanto amata da Vittorio 
Alfieri. Si sa che nella vita avventurosa del poeta astigiano, era stata la 
sola, che veramente lo avesse avvinto, dal principio della maturità, fino 
all’ora della morte. 

Così l’Alfieri narra, nelle sue Memorie, il primo incontro a Firenze: 

« L’impression prima me n’era rimasta negli occhi e nella mente, 
ad un tempo piacevolissima. Un dolce focoso negli occhi nerissimi, accop- 
piatosi con candidissima pelle e biondi capelli, dava alla di lei bellezza un 
risalto, da cui era difficile non rimanere colpito e conquiso ». 


18 Vol. CCLXV serie VII - 16 Maggio 
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L’unione di Luisa Stolberg, con Carlo Edoardo, l’ultimo degli Stuardi, 
pretendente al trono d’Inghilterra, era stata infelicissima. Era andata sposa 
a vent'anni. Lui ne aveva già cinquant’uno. E subito incominciò a trascu- 
rare la giovane sposa per la caccia, il giuoco, le gozzoviglie. Quando tor- 
nava a casa ubbriaco giungeva persino a battere la graziosa principessa, 
Faceva calpestare le sue intime stanze dalle zampe dei suoi grossi cani da 
caccia e nelle brevi discussioni le gittava in faccia il fumo della sua pipa 
olandese. Quante attenuanti non ebbe Luisa, che se si sentì attratta a dare il 
suo cuore ad un uomo nobile ed elevato come il poeta tragico astigiano. 
La muta adorazione che egli subito dedicò a questa regina, senza corona, 
la commosse e la vinse, ed essa corrispose a quell’affetto coll’abbandono di 
un cuore, che non aveva ancora provato il più dolce dei palpiti. 

Ma come fu amareggiata all’inizio quella passione, « Verseggiai l’Ore- 
ste — serive l’Alfieri — in un anno per me travagliatissimo, per vedere la 
mia donna angustiata da continui dispiaceri domestici, cagionatile dal que- 
rulo, sragionevole e sempre ebbro attempato marito. Le sue pene erano le 
mie e vi ho successivamente patito dolori di morte ». 

Infine la contessa d’Albany si decide di abbandonare il marito e si 
ritira in un monastero a Roma, aspettando che il Santo Padre, che le con- 
cedeva la sua alta protezione, le accordasse la separazione legale. 

« Jo me ne rimasi come orbo derelitto in Firenze ed allora fui vera. 
mente convinto, nell’intimo della mente e del cuore, ch'io senza di lei, non 
rimanea neppur mezzo, trovandomi assolutamente incapace di ogni appli- 
cazione e di ogni bell’opera, né mi curando più punto né della tanto arden- 
temente bramata gloria, né di me stesso, poiché niuna infelicità mi poteva 
toccar maggiore che quella di non punto vederla ». 


* * %* 


Nel 1788 la morte del marito rese alfine alla contessa la vagheggiata 
libertà. Dopo un lungo viaggio all’estero coll’amato poeta si stabilì a Fi- 
renze, occupando il primo piano del palazzo, del quale l’Alfieri abitava il 
secondo. Nel suo salotto si diede allora convegno la società più eletta di 
Firenze, nonché illustri italiani e stranieri là di passaggio. Fu in quel pe 
riodo che si presentò in quella casa il pittore francese Fabre, che la rivo- 
luzione aveva spinto ad allontanarsi dalla Francia. Poco più che ventenne, 
dalla figura attraente, di molto spirito e di molto talento pare che egli si 
conquistasse subito la simpatia dell’Alfieri e della donna sua. Con arte finis 
sima e raggiungendo la più perfetta rassomiglianza egli ritrasse l’eletta 
coppia. Divenne così uno dei più assidui di quella casa, dissimulando 
forse, con la veste di una profonda amicizia, il tenero sentimento, che gli 
ispirava l’affascinante principessa. L’Alfieri o non ebbe mai nessun dubbio, 
o nori lo confessò neppure a sé stesso, perché mai nelle sue memorie egli 
accenna al pittore francese. 

Nel 1803, per una malattia che da lungo tempo lo minava, a soli 55 
anni, il grande poeta tragico chiudeva gli occhi per sempre. Morì fra le 
braccia della donna sua, benedicendola fino all’ultimo respiro. E la prova 
dell’inalterato affetto, che per ben venticinque anni a lei lo avvinse, è il 
suo testamento. 

Egli la fece sua erede universale; meno qualche legato. E scrive: 
« D’ogni qualunque altra mia cosa disporrà a suo piacere la contessa d’Al- 
bany: Gradirà bensì moltissimo l’errante mia ombra se i miseri avanzi 
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di questo suo corpo potranno un giorno essere chiusi in un luogo stesso 
con quelli dell’amatissima donna sua. E così provveduto per quanto biso- 
gnasse alle cose mie, starò aspettando il momento che mi riuscirà certa- 
mente dolorosissimo, atteso lo stato terribile in cui dovrò lasciare la sacra 
metà di me stesso, ta cui forse avrei potuto essere utile ancora ». 


* * x 


Chi confortò la contessa nel suo grave lutto fu il pittore francese 
Fabre, che la circondò delle cure più affettuose, che nei molti anni che 
trascorsero dalla morte dell’Alfieri a quella della contessa mai l’abbandonò. 
Fu la luce di quelle ore tristi, quando la donna vede, a poco a poco, sfiorire 
con l’età quei vezzi che la fecero desiderata ed amata. Quando fu colpita 
dalla malattia che la trasse a morte lil Fabre mai non si staccò dal suo 
fianco, distraendola dai suoi dolori e confortandola come meglio poteva. 
Lei, per compenso, lo lasciò erede di tutto ciò che possedeva, comprese 
le cose ereditate dall’Alfieri. 

Anche il prezioso anello, inciso dal Santarelli, coll’effige di Dante, 
che l’Alfieri aveva, nelle sue ultime volontà, destinato al suo carissimo 
amico l’abate Caluso di Siena entrò in possesso del Fabre. Aggiunto a que- 
sto la Collana di Omero, una originale fantasia del poeta, della quale 
parla così: « Dopo poi che continuando con tanta ostinazione nel greco 
mi son visto, o creduto vedere, in certo modo padrone d’interpretare sì 
Pindaro, che i tragici e più di tutto il divino Omero, sono entrato in un 
certo orgoglio di me, per una sì fatta vittoria, riportata dai 47 ai 54 anni; 
onde mi venne in capo che ogni fatica meritando premio, io me lo dovea 
dare a me, e questo dovea essere decoro ed onore e non lucro. Inventai 
dunque una collana col nome incisovi di 23 poeti, sia antichi che moderni, 
pendente da essa un cameo, rappresentante Omero, e dietro inciso un mio 
distico greco, che tradotto suona così: 

Forse inventava Alfieri un ordin vero 
nel farsi ei stesso cavalier d’Omero ». 

La morte gl’impedì di completare la collana, che voleva fare più 
rieca possibile, in gioielli, in oro, in pietre dure. 

E il poeta conclude: 

« E così affibbiatomi questo muovo ordine, che meritato o no, sarà 
ad ogni modo d’invenzione ben mia, se egli non spetterà a me, l’imparziale 
posterità l’assegnerà poi ad altri che, più di me, se lo sia meritato ». 


* * * 


Poco dopo la morte della contessa d’Albany, Frangois Xavier Fabre 
ritornava nella sua città natale. Nel 1825 egli regalava al Municipio di 
Montpellier tutte le sue collezioni, a patto però che si fondasse un museo, 
che a lui si intitolasse. Il desiderio dell’artista fu esaudito, e nel gennaio 
del 1829 s'inaugurava a Montpellier il Museo Fabre. 

Ed ecco come questo centenario ha rivelato a molti, che forse lo igno- 
ravano, nonostante gli seritti del Mazzatinti e del Pélissier (registrati in 
Busrico, Bibliografia di Vittorio Alfieri,* 1927, « Oljchki », nn. 881, 925, 
936), che tale Museo francese, contiene, fra l’altro, la preziosa eredità 
artistica e letteraria di Vittorio Alfieri. 

La contessa d’Albany, che, immortalata dall'amore di quel Grande, 
vive nell'atmosfera luminosa, della quale sono circonfuse le elette crea- 
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ture che inspirarono i nostri sommi artisti e poeti, viene un poco offuscata 
dall’errore commesso di aver sottratto all’Italia il patrimonio intangibile 
di uno dei suoi più ammirati poeti. 

Del resto nata in Austria da famiglia austriaca, educata in Francia, 
maritata in Inghilterra, non poteva avere un’anima italiana. Così la contessa 
d’Albany non provò scrupolo alcuno nel disporre dell’eredità del poeta che 
tanto l'aveva amata, in favore dell’uomo, che nell’ultimo periodo della vita 
avventurosa di lei aveva avuto forse il potere di cancellare l’immagine del. 
l’Alfieri dalla sua mente e dal suo cuore. 

L’Italia, in quel triste periodo politico, divisa in staterelli e domi. 
nata da tirannelli incoscienti, non era in grado di rivendicare la preziosa 
eredità del suo grande poeta tragico. Non lo fecero né i suoi congiunti, 
né i suoi fidi amici, come l’abate Caluso, non certo per indifferenza, ma 
perché fidavano nella contessa d’Albany. E non intervenne Asti, che gli 
aveva dati i natali, non Firenze, dove aveva creato le sue opere più belle 
e che pure l’aveva onorato al punto, di accoglierne le spoglie mortali nel 
suo glorioso ed austero tempio di Santa Croce. 

L’Italia d’oggi, che tende ad onorare ed innalzare i suoi grandi inge 
gni morti, o viventi, certo non tollererebbe che l’eredità artistica e lette 
raria di uno fra i suoi più illustri figli fosse relegata in un Museo straniero! 


E. BARZILAI-GENTILLI. 


UN GRANDE SCOMPARSO: GIULIO GRABLOVITZ 


La potenza fascinatrice delle meraviglie dell’Universo ha sempre chia 
mato allo studio delle leggi che governano la sua armonia spiriti semplici 
ma superiori, che si formarono e vissero in un’atmosfera di purezza, si 
mantennero lontani da ogni forma di convenzionalismo sociale ed intesero 
la vita qual nobile apostolato. 

A quei veri sacerdoti della Natura, pionieri d’ogni progresso, la impe- 
netrabile sfinge che custodisce gelosamente la ragione intima delle cose, 
rivelò il maggior numero di segreti, imperscrutabili alle indagini più ardite, 
ma non alla potenza rivelatrice dell'amore che affascina le anime e sovrasta 
tutto ciò che fa parte del mondo fisico inferiore. E vero, purissimo amore 
è quello di cui è composta l'essenza di quel culto che i grandi scienziati 
rendono alla Natura ed alle sue meraviglie. 

Le grandi scoperte raramente furono opera dei burocrati della 
scienza, dei cattedratici, ed ancor meno del caso: solo chi sentì agitarsi nel- 
l’anima la passione della ricerca e provò il fascino dell’ignoto, giunse al 
cospetto dell’abisso incommensurabile che confina le conoscenze umane e, 
senza provare le vertigini delle altezze, intravide un nuovo principio che 
dischiuse alle generazioni future orizzonti sempre più sconfinati. 

A quella schiera di eletti appartenne il professor Grablovitz, spentosi 
in Casamicciola, « clandestinamente » come diceva un arguto giornalista, 
verso la fine dello scorso settembre, alla veneranda età di 82 anni. Per i 
cultori di geologia e di fisica terrestre, e per i contemplatori delle mera- 
viglie celesti, questo nome dall’apparenza esotica, ma portato da un uomo 
italianissimo per nascita e sentimenti, non può tornare del tutto nuovo, 
facendo ormai parte dell’albo d’oro della scienza italiana. 
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* * * 


Cupo, sinistro, terribilmente espressivo nella sua laconicità, « Casa- 
micciola non è più! » fu questo il grido di dolore che annunziò all’umanità, 
negli ultimi giorni del luglio del 1883, non uno dei più grandi, ma uno 
dei più impressionanti disastri tellurici che abbiano sconvolta la crosta 
terrestre. 

Mentre la carità umana scriveva sul luogo del disastro una delle più 
belle pagine d’altruismo e di filantropia prodigandosi nel soccorso dei 
superstiti, la scienza faceva sorgere sulla sommità d’uno di quei colli di 
smeraldo un Osservatorio geofisico, che se non a predire ed evitare i disa- 
stri, sarebbe valso per lo meno a compiere degli studi razionali sulle pro- 
babili cause che li producono. Quell’Istituto scientifico fu creato per desi- 
derio di eminenti scienziati, come il Palmieri, lo Stoppani, il De Rossi ecc., 
ed a dirigerlo, molto opportunamente, fu mandato il professor Grablovitz, 
allora giovane cultore di geologia e di vulcanologia, che qualche anno 
innanzi sera fatto ammirare per aver dottamente illustrato il gran terre- 
moto di Agram. Quel disastro tellurico chiamava il futuro scienziato sulla 
strada che il destino gli aveva chiaramente indicata e che doveva condurlo 
ai più alti fastigi della gloria. 

La più grande, e forse la più fulgida gemma del divin golfo di Napoli, 
l'isola scultorea, bella come la più bella delle Cicladi, come la definiva 
il poeta soldato, l’epico cantore dell’ultima gesta di nostra gente, diveniva 
così il campo sconfinato della sua attività prodigiosa, dei suoi studi pro- 
fondi, delle sue ardite ricerche quasi sempre coronate da successo. Ed era 
il miglior campo: perché l’isola d'Ischia, per la relativa ristrettezza del. 
l’ambiente in cui tanti svariati fenomeni si manifestano, rappresenta quanto 
di meglio possa desiderarsi per lo scrutatore dei misteri della Natura e per 
l'osservatore attento della tormentosa vita fisica del nostro Pianeta. 

In quel rifugio di pace Egli attuò tutto un piano sistematico di studi 
razionali e poté realizzare gran parte dei sogni e delle ideali aspirazioni 
della sua giovinezza. E l’isola verde per Lui non ebbe né segreti, né palpiti 
inosservati: il Gigante che la scuote dalle viscere dell’Epomeo ergentesi 
maestoso in mezzo ad essa, tutto verde contro il cielo azzurro, gli rivelò 
i suoi spasimi più impercettibili e i contorcimenti più vigorosi che di tanto 
in tanto interrompono la sua lenta agonia. E per essa Egli cominciò a 
nutrire una riconoscenza che si mutò ben presto in vero amore, di quel- 
l’amore di cui s'ama la terra del cuore, quella che ospitò la culla e si offrì 
alle prime indimenticabili visioni dell’infanzia lontana. 


* * %* 


Nativo di Trieste allora irredenta, il professor Grablovitz fu un irre- 
dentista convinto nel pensiero ed ancor più nell’azione. I primi anni della 
sua giovinezza passarono in occupazioni non del tutto confacientesi alle 
sue caratteristiche intellettive. Tra i registri di istituti bancari presso i 
quali s'era temporaneamente occupato, facevano capolino le tavole di loga- 
ritmi e i volumi di matematica e di scienze naturali per le quali rivelava 
naturale inclinazione. 

Autodidatta meraviglioso e lavoratore instancabile, seppe in poco 
guadagnarsi la fiducia del Ministero, che affidandogli il delicato incarico 
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suddetto, gli concedeva, insieme alle altre, la soddisfazione di consacrare 
i nobili studi che andava meditando al buon nome della patria sua. 

Con quale entusiasmo intraprendesse un vasto piano di lavoro scien. 
tifico sull’isola ancora prostrata dalla sventura, è facile immaginare, La 
sismologia era all’inizio ed una scienza ancora troppo bambina. Egli con- 
tribuì validamente al suo sviluppo legando indissolubilmente ad essa il 
proprio nome. 

Cominciò ben presto a farsi notare per apprezzatissimi studi sulla 
velocità della propagazione sismica e sul calcolo degli elementi fisici delle 
scosse. Nel 1894, come ricorda l’Alfano, introdusse in Italia i pendoli oriz. 
zontali o conici, sismoscopi di speciale sensibilità con circuito elettrico per 
dare l’allarme. In seguito trasformò quegli apparecchi in sismografi, e 
adattando ad essi un apparato scrivente li ridusse ad apprezzatissimi miero- 
sismografi. 

Ma gli strumenti di sua invenzione e che gli acquistarono meritata 
fama nel mondo scientifico, furono i livelli geodinamici a registrazione 
continua e la famosa vasca sismica. 

I livelli geodinamici sono costituiti da due tubi ad U quasi comple 
tamente pieni d’acqua e che sorto disposti sul suolo uno perpendicolar- 
mente all’altro, nelle direzioni N-S, E-0; sulle superficie libere del liquido, 
poggiano due galleggianti, che per mezzo di delicatissime leve comuni 
cano coi soliti apparecchi registratori. Questi apparecchi danno con molta 
approssimazione la direzione delle scosse. 

La vasca sismica è una specie di pozzo circolare profondo circa un 
metro, largo altrettanto, riempito quasi interamente d’acqua. Sul liquido 
poggia un galleggiante da cui, dagli estremi di uno stesso quadrante, par- 
tono due tiranti attaccati a leve seriventi. Questi apparecchi godono di 
squisita sensibilità, nonché di assoluta originalità. 

Nel 1901 costruì una carta planisferica ad uso della geodinamica per 
il rapido calcolo delle coordinate degli epicentri sismici data la distanza 
e la provenienza delle scosse, riconosciuta di grande utilità pratica ed 
oggi largamente usata. 

Una nuova suggestiva teoria delle maree, secondo la quale le scosse 
di terremoto sarebbero dovute alla poca resistenza di alcuni strati terrestri 
al passaggio dell'onda di marea che si propaga sui continenti come sul 
mare, e degli studi originali sulle eclissi e sulle occultazioni dei pianeti, 
completano la serie delle geniali ricerche teoriche dell’eminente sismologo. 

Anche i fenomeni di diversa natura che si manifestano su quell’isola 
d'incanto furono oggetto delle sue investigazioni instancabili. Dalla elima- 
tologia isolana agli studi sulle acque termali, dagli studi mareografici a 
quelli dei residui d’attività vulcanica, tutto fu da Lui coltivato con sin- 
golar® perizia e genialmente interpretato, Convinto che nessun ramo delle 
scienze naturali è fine a sé stesso e che l'Universo è un armonico complesso 
di fenomeni che sottostanno alle medesime leggi, spirito eminentemente sin- 
tetico, passò da maestro dell’astronomia alla geologia, dalla metereologia 
alla sismologia, e dovunque, si può dire, lasciò luminose tracce della sua 
attività prodigiosa. 

I più ardui problemi scientifici richiamarono la sua mente geniale; e 
la sua autorevole parola spesso fece eco nei congressi scientifici interna- 
zionali. Il suo parere sulla ventilata riforma del Calendario, per la vasta 
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are dottrina e la profonda conoscenza dei problemi che vi si connettono, fu 
favorevolmente accolta e caldeggiata nelle sfere del nostro Governo. Soste- 
en- nitore e propugnatore del principio della riforma Gregoriana, che secondo 
La Lui meglio d’ogni altra s'accorda all'anno climatologico, rivelò gl’inconve- 
on- nienti e gli anacronismi della divisione dell’anno in tredici mesi propugnata 
il in oggi dal Marvin, e quelli della sua ripartizione in quattro trimestri di 
9] giorni ciascuno, cioè di 13 settimane esatte. 
Ila Il Grablovitz invece non proponeva che delle lievi modifiche da appor- 
Ile tare al calendario Gregoriano per renderlo più consono alle esigenze dei 
riz- calcoli scientifici e metereologici. La sua proposta, da S. E. Scialoja, fu 
per presentata al Comitato Speciale della Società delle Nazioni; ma la spinosa 
sè quistione, com’è risaputo, è tuttora indecisa. 
i di 
* * %* 
ata Dopo l'annessione delle province irredente all’Italia, che Egli festeg- 
mne giò con entusiasmo giovanile e di grande italiano, il Ministero offriva al 
Grablovitz, qual modesto e meritatissimo premio alla sua nobile fatica, di 
le recarsi a dirigere a Trieste l'Osservatorio Astronomico e Geofisico di quella 
ar: città. 
do, Tornò a salutare la sua terra lontana, fece una relazione al Ministero 
ri sul riordinamento di quel R. Osservatorio, ma declinò l’incarico offertogli. 
ta L'amore per la patria di adozione a cui aveva consacrato tutta una vita 
di studi e di ricerche, ebbe il sopravvento sull’attaccamento alla terra natia 
hag e volle rimanere, più che ottantenne, nel suo vecchio Osservatorio di Casa- 
ido mieciola che raccoglieva ad un tempo le aspirazioni della sua giovinezza, 
r* in parte realizzate, e la sua gloria imperitura. 
di 


Quel cuore nobilissimo, che seppe innalzarsi al di sopra della fredda 
ricerea scientifica, conobbe le più delicate sfumature del sentimento, ed 
pa attinse sempre nuove ispirazioni dal fascino della inebriante natura che lo 


nr cireondava, oggi non è più. Sino a ieri si può dire, palpitò all'unisono con 
ed i pendoli ed i cronometri del suo Osservatorio che gli rivelavano a loro 
volta quelli più possenti del cuore del Gigante: ma non poté reggere oltre 
rar: al loro invito di continuare la sincronica marcia. Le leggi ineluttabili della 
stri vita compiono il loro corso; ma le creazioni del genio sopravvivono alla 
sul sua scomparsa, È questo il miglior tributo di riconoscenza che l’Umanità 
eti, rende ai suoi Grandi. 
180. Quella terra diletta, dalla quale come per incantesimo d’una divinità 
ola propizia è scomparsa ogni vestigia dell’immane catastrofe, ha accolto ora 
nf in un cantuccio riposto, all’ombra dei suoi cipressi secolari e vicino a quel 
gia mare ch'Egli amò d’un amore intenso, i suoi avanzi mortali e gelosamente 
ni, li saprà custodire. 
»]le 


C. IMENNELLA. 
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L. Lanpocna, Antologia della critica storica, voll. tre. Giusti, ed., Livorno, 
1928. — L. 60. 


L’accoglienza onesta e lieta che ha avuto la prima edizione di questo 
lavoro ha indotto autore ed editore a rifarlo e ad ampliarlo notevolmente 
in questa seconda, che s’avvantaggia sulla prima anche per una più com. 
pleta e razionale sistemazione degli scritti. È un libro complementare aì, 
ma indispensabile a chi deve studiare col solo manuale scolastico un è 
lungo periodo storico, che va dalla caduta dell'impero romano d’occidente 
fino ai nostri giorni. La storia, oggi specialmente coi nuovi programmi, non 
è più intesa come un arido elenco dei fatti, ma come uno svolgimento della 
civiltà e gli alunni hanno perciò bisogno di una guida sapiente e illuminata, 
che accompagni e completi il testo. Simili compilazioni non mancano in 
Italia, ma nessuna, crediamo, che possa stare accanto a questa cui l’autore 
non ha risparmiato tempo e fatica. La scelta dei brani, derivati da opere 
che si possono considerare classiche, da monografie, da articoli di riviste 
e da studi appositamente preparati da competenti, rivela la mano sicura 
dello studioso serio ed esperto. 


G. Donati PeTTENI, Nella luce del sacrificio. — Bergamo, Anonima Bolis, 
Editrice, 1928, L. 11,50. 


Se la materia di questo libro ci riporta a singoli episodi bellici 
e a singole figure di eroici caduti, il suo valore etico, il suo contenuto di 
poesia, la sua essenza educativa investono intera la passione umana della 
nostra guerra. Tanto più questo valore simbolico diviene evidente, quando 
si tenga conto della personalità dell’Autore: poeta delicato e coltissimo 
critico, ma avanti tutto valoroso combattente e grande invalido. Il Donati 
Petteni, raccogliendo per incarico dei Mutilati e Invalidi e dei Combattenti 
di Bergamo ricordi e testimonianze di caduti bergamaschi, s'è ritrovato in 
un’ atmosfera sentimentale e quasi mistica, di che il suo spirito e la 
sua anima sorreggono il corpo ancora sofferente; un’atmosfera nella quale 
i valori della vita si ritemprano e acquistano in bellezza e in sanità. Gli 
eroi, ch’ egli ricorda — dai fratelli Calvi a Carlo Locatelli, ad Antonio 
Palvis e Cesare Battisti — ricercandoli nei documenti della loro coscienza 
oltre che negli atti di valore e nel supremo sacrificio, sono guardati nei 
riflessi di questa luce ideale; eppertanto ciascuno rivive col suo particolare 
volto, con la sua particolare passione, con la sua particolare natura. 
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